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EPITRE DEDICATOmE 



A MADAME LA COMTESSE DE VALENCE. 



M 



À GBEKS FILLI , 



Vous aimez cet Ouvrage que j'ai coin*» 
posé en grande partie sous vos yeux; il 
* m'est doux de vous Toffrir, et de penser 
que , durant notre absence , il occupera 
quelques-unes des Veillées du Château^ 
où vous devez passer l'hiver. Mon imagi- 
nation et mon coeur me transportent sou- 



tcnt dans eette «oihude, an mîliea de ces 
trois générations qui me sont si clières , et 
qui , j'en suis sûre, regrettent quelquefois 
celle qui forme la quatrième. Là, Jeanne 
pourrait être fugée par les esprits les plus 
justes et les plus cultivés ^ mais elle sera 
lue avec toutes les préventions favorables 
que peut donner la piété filiale; je le sais, 
ma fille , et le compte que vous me ren- 
drez de cette lecture ne m'en sera que plus 
agréable. J'aurai toujours un sentiment de 
préférence pour cet Ouvrage, puisqu'il 
vous est dédié , et qu'il sera l'un des té- 
moignages de ma tendresse pour vous. 



m0itmHÊmn^HM^mMmm^imm%9M M tiMim*^mt i ^mtm^ m Ê M tMm n 



PRÉFACE. 

Cl B rômait Iristx)rîqtïe offre un 
tàblean qtd ira jamais été trace : 
en prëseotaxA iine héroïne disgrsh* 
<néc âe fe: narture , en décrîvatrt hs^ 
dodièurs d'un amour légitime san^r 
espérance-, cPune passion que iar 
vertu même ne pouvait guëfir^ 
j ai voulo opposerla Iiéautë mbraîef 
it k beauté physique , et la recon- 
naissance ï Famour; j'ai vonfir 
que, di^uiHée de raisonnemensr 
et de réflexions , la morale de cet 
ouvrage fïtt tout entière dans les 
actions des personnages , et dans 
I» sympathie qui doit Aatareffe-r 
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luent réunir des âmes qui se res- 
semblent et qui ont pour la vertu 
le même enthousiasme. Si les sen- 
timens de Jeanne et de Louis ne 
iparaissent point exagérés, si Ton 
ne trouve rien d'invraisemblable 
ou d'emphatique dans cette pein- 
ture, j'aurai atteint mon but. Il 
y a contre la possibilité de la per- 
fection morale un préjugé si com- 
mode et si général , qu'il faut em- 
ployer quelque précaution pour 
oser en présenter le modèle dans 
un ouvrage d'imagination. On 
doit chercher ces grands person- 
nages dans l'histoire; car cette 
perfection a besoin de cette auto- 
rité et d'un nom imposant et 
révéré pour Uvêtre pas rejetée com- 
me une pure chimère; et il faut 
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donner à ces caractères suMimes 
une excessive sensibilité^ afin de 
les mettre aux prises avec la rai- 
scm qui^ plus sévère que le devoir, 
n approuve jamais un sentiment 
passionne. Il résultera de cette 
conxbtnaison des combats inté* 
rieurs où l'on apercevra toujours 
quelques traces de la faiblesse 
humaine; car la perfection peut 
sans doute exister dans la con-* 
duite^ mais elle n'est jam^s en« 
tière ^ du moins constamment^ au 
fond de l'âme ; et c'est même la 
rësistanoe qu'elle y trouve qui fait 
le principal mérite des |dus belles 
actions. Ainsi représenter ces com- 
bats douloureux, ce n'est point 
rabaisser ces grands caractères > 
c'est att contraire montrer toute 
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leur énergie et faire connaître tout 
le prix de leurs généreux sacri- 
fices. 

Il y a un idéal dans la beauté 
physique, parce quelle ne peut 
être véritablement parfaite sans 
l'assemblage dune infinité de 
choses qull est impossible de 
trouver réunies dans un seul ob- 
jet. La plus belle de toutes les 
créatures aura toujours au moins 
un manque de beauté ( par consé- 
quent un défaut ) et dans le visage 
et dans l'ensemble de sa personne. 
Mais il n'y a point àHdéal dans la 
beauté morale , il ne faut pas un 
million de choses pour la com- 
pléter : une piété véritablement 
éclairée l'a donné tant de fois! 
Quelle imagination pourra jamais , 
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dans les plus nobles fictions^ créer 
des caractères plus parfaits que 
ceux de saint Louis et de saint 
Vincent de Paule? Comment 
pourràit-on inventer des actions 
plus héroïquement touchantes 
que celles qui ont immortalisé 
leur mémoire ? 

Les héros de cet ouvrage ne 
sont point des saints ; je n'ai même 
pas dissimulé la faiblesse de Louis y 
je l'ai représenté , ainsi que Jeaur 
ne, tel que je Fai vu dans l'his- 
toire ; mais j'ai tâché de peindre 
sa bonté , la grandeur de son âme , 
et la perfection des sentimens , du 
caractère et de la conduite de 
Jeanne. 

Il me semble qu'il m'est permis 
de croire que les âmes généreuses 
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aimeront le sujet de ce roman , 
qui .y du moins ^ ne ressemble à 
aucun autre. Béjà^ dans des leC'* 
tures particulières et dans la corn- 
mimication du manuscrit^ il a 
obtenu les suffrages auxquels je 
devais attacher le plus de prix!...« 
C'est le produire sous d'heureux 
auspices, puisque, avant même 
de paraître, il m'a procure une 
satisfaction mille fois préférable à 
toutes celles que peut désirer la 
vanité d'auteur!,... 
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Je .veux peindre, ce que la recon- 
naissance et^l'ûpiitié peuvent produire 
dans un cœur sensible et généreux; 
je veux prouver que l'enthousiasme de 
l'amitié, comme celui de la gloire;* 
peut l'emporter quelquefois sur celui 
de l'amour même. Cette exaltation 
sublime, fortifiée par le devoir, n'en- 
flamme pas rapidement l'imagination ; 
mais elle élève l'âme > elle fait jouir 
avec délice des jsac^ifkes les plus pé-. 
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nibles. Eh ! n'est-ce rien de sentir 
qu'on est capable de former et d'exé- 
cuter de semblables résolutions, et 
d'apprendre à connaître toute la gran* 
deur de son âme ! Je veux montrer 
enjfîn que tout n'est pas effort et com- 
bat dans ces nobles victoires y et que 
la vertu, la raison, l'amitié, ont aussi 
leur attrait; que la pureté de leurs 
profondes émotions ajoute à leur 
puissance un charme indéfinissable, 
et que les séductions de l'amour ne 
sont ni plus douces , ni plus entraî- 
nantes. L'histoire de l'un de nos meil- 
leurs rois n^e fournira ces peintures 
touchantes; je tâcherai de pénétrer 
dans tous les replis de la grande âme 
de Louis XII, heureuse de ne rien 
devoir à l'imagination qui sait créer 
et tout embellir : c'est en n'inventant 
rien , mais .en devinant tous les mou-» 
vemens secrets de* deux cœurs magnat 
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nimes y que je veux obtenir le succès 
que j'ambitionne. 

Louis XI touchait à son déclin y sa 
santé s'affaiblissait , et il voyait avec 
lefifroi d'un tyran la vieillesse s'ap- 
procher, et lui montrer le terme pro- 
chain d'une vie coupable. La religion 
avait frappé son esprit et son imagi- 
nation sans toucher son cœur, sans 
changer son caractère ; il fondait des 
hôpitaux, il faisait des pèlerinages : 
mais la religion ^ absolue dans ses 
principes ainsi que dans ses dogmes, 
n'a point de supplément pour l'hu- 
manité, la bonté, la justice; les pra- 
tiques les plus saintes de la piété ne 
sont plus que des superstitions , lors- 
qu'on croit qu'elles peuvent dispenser 
de suivre un seul des commande- 
mens divins. Plus tourmenté que 
jamais par une conscience agitée , le 
roi devenait chaque jour plus farouche 
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et plus défiant ; les ministres adieux 
de ses volontés arbitraires le conso- 
laient de la haine publique en appe- 
lant ses cruautés les actes équitables 
d'une politique habile; comme si une 
longue et continuelle sévérité pou- 
vait s'allier avec la justice chrétienne, 
et comme si les rois sans la clémence 
pouvoient être sur la terre l'image de 
la divinité!. ... 

Louis XI avait trois enfans : le 
prince qui lui succéda, et qui était 
encore dans la première enfance , et 
deux filles , l'une mariée au sire de 
Beaujeu , duc de Bourbon ( on l'ap- 
pelait Madame); l'autre , âgée de dix 
ans, nommée Jeanne de France. Sa 
main était destinée , depuis sa naissan- 
ce > au jeune Louis, duc d'Orléans *, 

■hi II ■ ■ ■■ ■ ■ ■ ■ I ■ I . M 

* Fils -de Charles , duc d'Orléans , et de 
Marie de Clèves. 
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qui nWaît que deux ans de plus 
qu'elle. Ce prince , doué de tous les 
agrémens extérieurs, annonçait déjà 
la bonté qui lui fît donner, par la suite , 
le plusbeau surnom que puisse obtenir 
un souverain , celui àepère du peuple^ 
Jeanne fut élevée avec un soin par-»- 
ticulier : la nature lui avait refusé les 
grâces et la beauté \ mais elle lui pro-> 
digua des dons plus précieux. On 
n'eut besoin de cultiver ni sa sensi- 
bilité , ni sa bonté ; au contraire , il 
fallut souvent les modérer; on connut , 
dès son enfance, que la fortune et l'é» 
lévation du rang n'auraient qu'une 
influence relative sur son bonheur, 
et que sa destinée dépendrait unique- 
ment des affections de son cœur. 
C'était prévoir que sa vie serait livrée 
à de longues souffrances. Elle était 
née avec l'esprit le plus juste ^ le plus 
4tendu, et une mémoire heureuse. 
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On lui enseigna l'histoire et les langue$ 
savantes : elle étonna ses maîtres par 
la rapidité de ses progrès ^ par son 
goût pour l'étude , et par le dévelop- 
pement précoce de sa raison *. 
. La vanité la plus puérile occupe 
une grande partie de la vie de pres- 
que toutes les femmes qui ne sont 
pas d'une laideur incontestable y et le 
soin de leurparure ne se prolonge que 
trop souvent jusqu'à l'âge qui le rend 
ridicule. Quoique Jeanne n'eût rien 
de dijSbrme , elle était néanmoins si 
disgraciée de la nature^ que la flatterie 
même n'osait tenter de l'abuser à cet 
égard. Ainsi nulle idée frivole^ n\ille 
séduction dangereuse n'altéra sa rai- 
son , n'en suspendit l'exercice et n'en 
retarda l'accroissement. Cette raison 
prématurée y unie à l'âme la plus pure 

* Historique. 
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et la plus sensible y devint si supé^ 
rieure qu'elle lui fît connaître tout 
ce qui devrait être , mais en lui voi- 
lant tout ce qui est véritablement. 
Elle n'avait point de pénétration pour 
découvrir le mal ; elle aurait eu plus 
de peine à concevoir le renversement 
des idées morales , que celui des lois 
physiques qui régissent l'univers; une 
triste expérience lui donna par la suite 
les lumières qui lui manquaient; ar« 
Tachée d'un monde idéal, plein de 
charmes et de nobles illusions , elle 
crut tomber dans le chaos en décou- 
vrant tant de désordres cachés sous de 
belles apparences , et tous les déplo- 
rables égaremens, toutes les incon- 
séquences causées par l'orgueil et 
râmbition. 

Jeanne savait.; depuis sa première 
en&nce , que le duc d'Orléans serait 
un jour son époux , et elle prit naturel* 
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lement j pour ce prince aimable , une 
affection vive etpure qui perfectionna 
sa vertu > son caractère , et qui devint 
bientôt un attachement sublime. 

Lorsque Jeanne eut atteint l'âge de J 
4ouzi3 ^ns, on la- conduisit en pompe 
dans la chapelle du roi son père^ où 
Ton cëlébra son inariage avec le jeune 
duc d'Orléans > qui venait d'entrer 
dans sa quinzième année ^. Après la 
cérémonie , on reconduisit Jeanne 
dans son appartement, qu'elle ne de- 
Yait quitter que dans cinq ans, pour 
sdier se réunir a son époux, Louis> 
livré aussi à ses instituteurs, n'avait 
encore entendu faire que l'éloge de 
l'esprit et des vertus de Jeanne r la 
voyant presque tous les jours depuis 
les premières années de sa vie , il était 
lui-même vivement touché de sa dou' 
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teur, de sa bonté et de Tegalité par- 
faite de son humeur ; il avait de l'a- 
mitié pour elle; et, accoutumé à sa 
figure , il n en remarquait pas les dés- 
agrémens. Mais le jour solennel de 
son mariage, il la regarda, ou, pour 
inieux dire , il l'examina pour la pre- 
mière fois , et ce fut avec un pénible 
étonnement. Le contraste malheureux 
de la beauté des traits et de la taille de 
Louis avec toute la personne de sa 
jeune épouse, frappa tout le monde j 
Louis recueillit à ce sujet quelques 
paroles échappées à l'imprudence , et 
peut-être à la malignité. Il fut triste 
et rêveur tout le reste de la journée. 

L'innocence de Jeanne la préser- 
vait de toute inquiétude : elle ne savait 
pas encore distinguer l'amour de l'a- 
mitié, et, dans le cœur d'une fepime 
vertueuse , l'amour est tellement uni 
à la fidèle et généreuse amitié , que 
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l'âge et le temps ne peuvent qu'e'pu- 
rer cette noble flamme, et ne sauraient 
TafTaiblir • Jeanne ne sentit que le bon- 
heur d'avoir entendu prononcer à ce- 
lui quelle aimait, le serment sacré 
qui unissait à jamais leurs destinées. 
L'idée du devoir ajouta à sa tendresse^ 
et elle ne manqua pas de supposer à 
Louis le même sentiment. Néanmoins 
elle s'aperçut qu'il avait avec elle un 
ton plus sérieux, et surtout plus tran- 
chant : elle en fut d'abord péniblement 
émue ; ensuite , en y réfléchissant ,' 
elle imagina que Louis croyait devoir 
déjà montrer l'autorité d'un mari; 
cette pensée la charma. Il attachait 
donc du prix à cette espèce d'empire 
qu'elle reconnaissait avec tant de joie ; 
il pensait donc dans tous les instans 
qu'elle était sa femme ! Elle re- 
doubla pour lui d'égards et de défé- 
rences ; elle trouvait tant de douceur 
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à le regarder comme son maître ! Elle 
recevait avec indiffërence _ tous les 
honaem^ que l'on rendait à son rang , 
comme à la fille du souverain; et elle 
s'honorait de montrer une soumission 
qui rappelait sans cesse qu'elle était 
l'épouse du duc d'Orléans. 

Deux ou trois années, s'écoulèrent 
ainsi pour Jeanne dans une heureuse 
sécurité. Mais^ au bout de ce temps , 
une observation , frivole en apparence ^ 
commença à lui donner de l'inquié-* 
tude f en lui Élisant faire un fâcheux 
retour sur elle-même. Elle remarqua 
que^ depuis quelque temps , Louis ne 
louait presque plus les femmes que 
5ur leur figure. Lorsque , dans la con- 
versation f on vantait en sa présence 
l'esprit et les talens d'une femme qu'il 
ne connaissait pas^ il s'écriait toujours 
de premier mouvement : Est-elle jo^ 
lie ? Cette question si souvent répétée 
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fit plus d'une fois tressaillir l'inforfu- 
née Jeanne. Elle apprit ainsi , et ce fut 
avec surprise , que Louis , avant tout, 
admirait la beauté; c'était donc un 
grand malheur d'en être entièrement 
dépourvue ?..•• Depuis ce temps, elle 
ne jeta jamais les yeux sur un miroir 
sans éprouver une sensation doulou- 
reuse : c'était le pressentiment de 
toutes les peines qui devaient troubler 
sa vie. Parmi les personnes admises à 
lui ÙLire leur cour, Jeanne distingua 
surtout la comtesse Agnès de Dunois, 
nouvellçment mariée à l'homme de la 
4:^our que le duc d'Orléans aimait le 
mieux*. Cette circonstance contribua 
beaucoup a inspirer à Jeanne le désir 
de former une liaison intime avec 
Agnès; mais d'ailleurs cette dernière 

* On le suppose ici fils de Dunois , le fameux 
bdiard d'Orléans. 
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justifiait cette flatteuse préférence par 
les plus précieuses qualités du cœur 
et de l'esprit. 

Madame/ sœur de Jeanne , et plus 
âgée qu'elle de dix ans^ yenaitsouveut 
la voir; mais la différence des carac- 
tères, plus grande encore que celle 
de l'âge, ne .permit jamais une véri- 
table intimité entre ces deux prin- 
cesses, 

La duchesse de Beaujeu n'eut point 
de crédit sous le règne du roi son 
père , quoiqu'elle fut la seule de ses 
enfans qui eut des rapports frappans 
avec lui par se$ inclinations , ses dé- 
fauts et le genre de son esprit. Mais 
les gens artificieux se rendent .au fond 
plus de justice qu'on ne le croit ; ils 
ont toujours un invincible éloigne- 
ment pour tous ceux qui leur res- 
semblent. La duchesse de Beaujeu, 
naturellement impérieuse, montra 
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de bonne heure une ambition sans 
bornes; elle sentit qu'il fallait la 
dissimuler , et elle devint aussi artifi- 
cieuse qu'intrigante. Forcée de ployer 
sous les volontés d'un père et d'un 
monarque absolu ^ elle prit une faus- 
seté qu'elle porta constamment dans 
tous les détails de la vie. Un orgueil 
démesuré donnait à toutes ses passions 
un caractère impétueux ; aux pen- 
cbans naturels de son cœur se mê- 
laient toujours les prétentions de son 
amour-propre ; l'obstacle et les diffi- 
cultés irritaient ses désirs ,^ exaltaient 
son imagination ; et, lorsqu'enfin une 
impossibilité absolue l'obligeait de 
renoncer à ses espérances^ elle se 
livrait en secret à tous les mouve- 
mens d'une colère , d'autant plus dan- 
gereuse qu elle savait la dissimuler et- 
la concentrer entièrement au fond de 
Fàme la plus vindicative. Dans totit 
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le Cours de sa vie , elle fat toujours y 
successivement ou à la fois y occupée 
avec ardeur de deux choses , d un 
succès ou d'une vengeance. En voyant 
vieillir le roi , elle forma le projet 
de s'assurer un grand ascendant sur 
l'enfant qui devait lui succéder. Cet 
enÊint était son frère; elle affecta 
pour lui la plus vive tendresse^ et , 
sous ce prétexte , elle demanda et elle 
obtint là, permission et le droit de 
présider à son éducation. Mais le 
jeune Charles avait la santé la plus 
chancelante ; s'il mourait sans posté- 
rité , le duc d'Orléans alors devenait 
roi de France ; il était donc important 
de gagner son amitié : Madame était 
sa belle-sœur , et elle se promit bien 
de ne négliger aucun moyen de lui 
plaire et d'obtenir sa confiance. En 
effet > elle suivit avec persévérance ce 
dessein. LouiS; plein de reconnaissance 
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du tendre intérêt qu'elle lui montrait 
ei^ toutes choses, crut lui devoir l'af- 
fection d'un frère j et i 1 s'attacha à elle 
avec toute la bonne fDi du caractère 
le plus franc et le plus loyal. Cepen- 
dant ce jeune prince si sensible de- 
vint bientôt , par SQn es^it > ses grâces 
et sa figure , l'homme le plus brillant 
de la cour; à dix-huit ans il fixait 
sur lui tous les yeux , et Madame vit; 
avec un trouble secret, son penchant 
à la galanterie. Après lui avoir /ait 
quelques douces leçons à ce sujets 
elle lui parla de l'amour ; elle voulait 
( du moins elle se l'élait dit ) lui dé- 
tailler ses illusions et ses dangers , elle 
ne lui dépeignit que ses charmes : 
surprise à la fois d'avoir parlé sans 
préméditation et de découvrir en elle 
un sentiment que jusqu'alors elle s'é- 
tait efforcée de méconnaître, elle resta 
quelques iustans interdite et trem- 
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Mante; cette impression fut prompte- 
ment effacée par la plus douce sensa- 
tion. Louis i'écoutait avec ravisse- 
ment et l'émotion la plus visible : il 
était bien loin de lire dans son cœur ; 
mais il ne l'avait jamais entendue s'ex- 
primer avec tant de naturel , de grâce 
et de sensibilité. 11 ne voyait en elle 
qu'une amie charmante^ une confi- 
dente remplie d'indulgence; il la 
^quitta en lui répétant qu'ellÇlui était 
plus chère que jamais , et qu'il n'ou- 
Hierait de sa vie cet entretien. Ma- 
dame ne douta point que lé duc ne 
l'eûtparfaitement entendue, et qu'il ne 
fuit passionnément amoureux d'elle. 
Elle n'avait qiie vîngt-six ans ; sans 
être belle , elle avait une figure noble^' 
iine physionomie expressive et spi- 
rituelle : elle pouvait plaire , elle se 
crut adorée; sa passion s'accordait 
avec son ambition. Elle n'avait à 
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craindre ni la surveillance d'un mari 
aussi confiant que borné ^ ni la jalou- 
sie d'une sœur trop vertueuse pour 
soupçonner de tels égaremens^ou trop 
généreuse et trop dédaignée de son 
époux pour oser murmurer et se 
plaindre. Madame se livra donc toute 
entière à des espérances également 
chimériques et criminelles , qui por- 
tèrent sa passion au dernier degré 
d'exaltation. Elle remarqua que , de-- 
puis cette conversation, l'empresse- 
ment de Louis pour elle devenait 
chaque jour plus vif et plus tendre ; 
«lie aurait bien voulu qu'il lui eût 
épargné l'embarras d'un aveu positif; 
eUe imaginait qu'il était retenu par le 
respect et par la timidité naturelle à 
son âge; elle attendait , pour s'expli*- 
quer , une* occasion favorable que le 
hasard éloignait toujours. 
Cependant Louis , qui allait entrer 
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dans sa vingtième aiinée ^ voyait ap« 
procher avec chagrin le moment qui 
devait le réunir à une épouse pour 
laquelle ce titre, depuis un an surtout; 
lui donnait tant d'éloignement. Séparé 
déjàdeses instituteurs, il était entouré 
de jeunes gens et de courtisans qui ne 
lui parlaient que de galanterie et des 
beautés à la mode. En montrant tou** 
jours un grand respect pour les vertus 
de Jeanne, on affectait de le plaindre 
vivement d'avoir épousé une per- 
sonne dont il était impossible qu'il 
pût devenir amoureux ; comme si l'a-^ 
mour était nécessaire dans un enga- 
gement qui doit durer toujours ! Mais 
cette pitié y souvent feinte et toujours 
exagérée, ne contribue que trop à cor- 
rompre la jeunesse ; elle annonce une 
indulgence dangereuse ; elle semble 
autoriser d'avance à manquer à des 
devoirs qu'on a l'air de trouver si 
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rigoureux et si péaiUes ; et combien 
est puissante sur nous l'iofluence de 
ceux qui nous entourent lorscfue leurs 
discours flattent nos penchans y et que 
leur opinion Êiit encore toute notre 
renonunëeJ 

Parmi lés femmes qui Tenaient faire 
leur cour à Jeanne y le duc d'Orléans 
distingua bientôt la comtesse de ^^^y 
coquette artificieuse y qui remarqua 
Êicilementrimpression que produisait 
sur lui sa beauté; et le jeuiie prince 
n'eut pas le plus léger soupçon du 
manège que Ton employait pour le 
séduire. La duchessedeBeaujeu^ ayant 
été forcée de suivre le roi dans un pe-^ 
lit voyage y était absente y quand cette 
intrigue se forma* Un sentiment qui 
donne un tact phis sur que Texpé- 
rieiice> avertit Jeanne qu'elle avait 
une rivale ; elle découvrît son mal- 
beur dans les regards de Louis ; et y 
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^oique cç langage muet fïit nouveau 
pour elle, son cœur inquiet ne lui en 
donna que trop l'intelligence. Elle 
n'avait jamais vu les yeux de Louis 
si tendres et si animes , elle n'en con- 
nut toute l'expression que pour con- 
naître toutes les peines de la jalousie. 
Elle renferma ses chagrins au fond de 
son âme ; elle ne les confia même pas 
à la comtesse Agnès de Dunois , son 
amie. ^ 

Oh venait d'achever de décorer 
l'appartement destiné k Jeanne dans 
le palais dti duc d'Orléans , et qu elle 
devaif habiter dans trois mois. Le 
duc , qui voulait donner une fête à la 
comtesse de **^, invita Jeanne à y 
venir passer une soirée. La princesse 
accepta cette proposition avec une 
joie mêlée d'inquiétude. Louis ras- 
sembla dans cette soirée un grand 
nombre de dames, qui to;utes allèrent 
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au-devant de la princesse , quand, elle 
arriva ; mais Jeanne n'en vit qu'une 
seule , c'était la comtesse de ^^^, si 
éblouissante de parure et de beauté 
que tous les yeux se fixaient naturel- 
lement sur elle. La triste Jeanne était 
vêtue aussi simplement que de cou- 
tume : vouée à la plus modeste des 
couleurs , le gris , elle avait une robe 
de la forme la plus négligée ; elle 
pensait qu'elle ne devait point parer 
une figure que l'art et la magnificence 
auraient fait remarquer davantage 
sans pouvoir l'embellir. La taille de 
Jeanne , au-dessous de la moyenne , 
était irrégulicFe , sans êtjre visiblement 
défectueuse. Elle boitait un peu ; mais 
cette démarche chancelante , en ac- 
cord avec la langueur répandue sur 
toute sa personne^ paraissait moins en 
elle un défaut naturel que l'effet de 
la faiblesse et de l'abattement. iSon 
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visage n'arait rien de difforme • mais 
on n'y trouvait pas un seul trait 
agréable. Ses longs cheveux blonds 
auraient ùÀt l'ornement d'une belle 
tête, et, sur la sienne, ils semblaient 
rendre plus terne encore son extrême 
pâleur. La candeur et la bonté se pei- 
gnaient sur son front ; jamais on n'y 
vit briller un rayon de gaieté : la joie^ 
qui ne fut jamais pour elle sans mé« 
lange, et qui ne pouvait venir que de 
son âme, ne s'y montrait qu'avec l'ex- 
pression d'un profond attendrisse- 
ment. Un air de souffrance et le re- 
gard le plus timide et le plus doux 
donnaient à toute sa physionomie, 
et même à son attitude habituelle f 
quelque chose de suppliant. Le son 
de sa voix était mélodieux et tou* 
chant; elle avait de jolies mains, elle 
le savait, Louis les avait louées; des 
bracelets de parles ^ qu'elle tenait de 
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lui, étaient Tunique ornement qu'efle 
voulût porter. 

Louis était persuadé que personne 
au monde ne se doutait de son in- 
trigue , dont toute la cour était déjà 
instruite : ildésiraitsurtout que Jeanne 
n'en eut aucun soupçbn ; l'idée la plus 
pénible^ pour lui , eût été de voir hu- 
miliée ou affligée cette princesse â 
intéressante par sa douceur et sa 
sensibilité. Il se plaignait en secret 
d'une union qu'il trouvait mal assor- 
tie ; mais il avait pour Jeanne l'es- 
time et l'amitié qu'il ne pouvait re- 
fuser à sa tendresse, a ses vertus 
et à son caractère angélîque. Il était 
resté dans son palais pour l'attendre 
et la recevoir ; il alla au - devant 
d'elle jusqu'au haut de l'escalier; il la 
prit affectueusement par la main , lui 
donnale bras , et laconduisit ainsi daos 
les appartemens, suivi de toutes les 
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dames et de tous les hommes de sa 
cour. Il n'avait jamais eu autant de 
ffkce .pour elle , jamais on ne lavait 
entendu lui parler d'une manière si 
obligeante et si aimable. Jqanne, 
heureuse et. touchée jusqu'au fond de 
l'âme , oubliait sa jalousie pour se 
livrer à la plus tendre reconnaissance. 
Après avoir parcouru une longue 
suite d'appartemens ^ on entra dans 
une galerie ;p au fond de laquelle était 
une grande glace. Louis donnait tou- 
jours le bras à Jeanae ; à la moitié d^ 
la galerie la comtesse de **^ s'appro,- 
cha de Jeanne : cette dernière lui 
parla avec bonté, et la comtesse con- 
tinua de marcher à côté d'elle^ On 
apprpchaitde la glace , qui, réflqchis- 
:sant les deux figures de. la princess^ 
et de sa. rivale , offrait le contraste le 
plus irappant. La beauté , l'élégance , 
la pfqrure,^ .contenance assurée , l'air 
1. a 
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triomphant, en opposition avec la 
plus humble simplicité , et le dénù- 
ment absolu de grâce et d'agré* 
Tnent ! ... La comtesse fit sur-le-champ 
cette comparaison , et , dans Tenivre' 
ment du plus méprisable oi^uèil , 
elle eut le mauvais goût de sourire en 
regardant Louis : le prince > indigné , 
jeta les yeux sur Jeanne; il vit qu'elle 
^vait tout compris; elle rougissait et 
elle avait les yeux pleins de larmes, 
Louis, de premier mouvement, serra 
contre son cœur le bras de Jeanne 
qu'il tenait sous le sien ; Jeanne tres*^ 
saille, et deux larmes, qu'elle ne peut 
retenir , coulent doucement sur ses 
joues : elle se hâte de tirer son mou- 
choir , d'essuyer ses pleurs , et de 
prendre un^ visage serein. Louis, place 
vis-à-vis la glace, regarde encore de- 
vant lui et Jeanne et son odieuse 
rivale; m?tis cet exami^ Télevait ^u^ 



.1 



DE FIVANCE. ^17 

dessus de lui*méme , il ne comparait 
que leurs âmes I . . . Personne , excepté 
Louis , ne fit attention à cette scène 
rapide et muette ; la comtesse , tout 
occupée de la contemplation de sa 
l>eaUtë , ne remarqua ni l'émotion de 
Jeanne^ ni la juste indignation de 
Louis. La délicatesse aperçoit tout en 
un clin d'œil, elle est une lumière de 
l'âme; l'insolence^ qui vient toujours 
de la grossièreté des sentimens^ na 
jamais de tact et ne voit rien. 

On passa dans une salle préparée 
pour le bal : tout le monde savait que 
le duc d'Orléans aimait beaucoup la 
danse y et la surprise £ut extrême lors* 
que ce prince annonça tout haut qu'il 
ne danserait point. Le dépit de la 
comtesse fut si violent qu'elle ne put 
le dissimuler. Le duc fit commencer 
le bal ; ensuite il emmena Jeanne 
dans une petite pièce voisine ; en in*^ 
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vitaat à le suivre les personnes qui 
étaient de la société particulière de 
la princesse ; il s'établit à une table 
de jeu, en se plaçant à côté d'elle , et 
n'y parut occupé que du ^oin Ae lui 
plaire. Combien il en coûtait à Jeanne 
pour contenir au fond de son cœur 
tous les sentîmens dont elle était pé^ 
nétrée ! mais le son de sa voix , plus 
touchant encore que de coutume , ses 
regards, et les mots entrecoupés qui 
lui échappaient , tout en elle les ex- 
primait. 

Comme on désirait surtout foire sa 
cour au prince et à la princesse, la 
salle de bal fut bientôt déserte; la 
comtesse de***, furieuse, prît, an 
bout d'une heure, le parti de s'en al- 
ler* On veilla tard : il y eut de la mu-^ 
sique , Jeanne Faimait ; Louis fit jouer 
plusieurs fois tous les morce aux qu'elle 
avait l'air de pvéférer : ainsi la fête. 
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dont elle ne devait être que le pré- 
texte, fut en eflfet toute entière pour 
elle. 

Le lendemain, Louis rompit sans 
retour avec la comtesse de ***, et le 
jour même, madame de Beaujeu re- 
vint à la cour. En apprenant toutes 
ces nouvelles, elle ne vit dans cette 
intrigue qu'une fantaisie passagère , à 
laquelle Louis s'était livré un moment 
pour se distraire de son absence, et 
qu'il s'empressait de rompre brusque- 
ment à l'instant même de son retour. 
Ces interprétations , si favorables à sa 
passion pour ce prince, achevèrent de ' 
la confirmer dans la chimérique idée 
que Louis répondait en secret à ses 
sentimens; et elle résolut de ne plus 
différer l'explication positive qu'elle 
avait retardée jusque-là. Une maladie 
du roi lui en fournit l'occasion. 

Une fièvre assez violente fît craia- 
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dre pour les jours du roi , et , sous ce 
prétexte, Madame donna au duc d'Or- 
léans un rendez-vous tête à tète. Elle 
Voulait mêler les affaires d'état à cet 
entretien d'amour, comme un moyen 
infaillible d'en assurer le succès et de 
donner une sorte de dignité à cette 
honteuse et criminelle déclaration; 
car tous les ambitieux pensent que les 
intérêts politiques ennoblissent et jus- 
tifient tout. Louis se rendit avec em- 
pressement aux ordres de Madame, 
qui commença par lui tracer le tableau 
de la situation où se trouverait la 
France à la mort du roi. Elle ne man- 
qua pas de faire valoir le crédit qu'elle 
aurait dans ce cas, et de lui faire en- 
tendre qu'il ne tiendrait qu'à elle d'ob- 
tenir la régence sans partage, et de 
conserver toute son autorité a la ma- 
jorité d'un jeune roi sur lequel elle 
aurait un ascendant suprême. Il me 
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sera facile ; poursuivit-elle , de vous 
associer à la régence y et je ue crpirai 
pa^ perdre d^ mou pouvoir eu la par- 
tageant avec vous. Mais il faut], pour 
rintçrêt de l'e'tat, pour le bonheur de 
la France, pour le mien surtout.. «m 
que nous soyons intimement unis 
Tun à l'autre. ••• U ne s'agit pas ici 

d'un sentiment vulgaire l'amitié 

ne me suffirait pas.. •• il faut que votre 
cœur réponde au mien, et que j'en 
reçoive l'assurance de votre bouche.. • 
Ici elle s arrête en rougissant; l'in* 
quiétude rappelait en elle im reste de 
X pudeur; Louis ne tombait pas à ses 
genouic : il restait immobile et pétri- 
fié,... Eh quoi donc ! reprit-elle d'une 
voix tremblante, ne m'entendez-vous 
pa&2^... Madame, répondit Louis d'un 
.ton< fermiç et glacial, mon respect pour 
la sœur de ma femme et pour la fîlle 
de mon souverain me le défend. A. 
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sttjetde cette mësintelligence secrète. 
Madame le sut ; elle attribua la péné'* 
tration des courtisans à l'indiscrétiou 
de Louis , et cette idée porta au com- 
ble son ressentiment et sa haine. La 
santé du roi se rétablit; et /peu de 
mois après ^ Jeanne entrant dans sa 
dix-septième année , oh fixa le jour 
où elle devait aller se réunir à son 
^poux. 

Le duc d'Orléans , depuis sa rupture 
avec la comtesse de ^^^^ avait formé 
une nouvelle liaison ; la femme qu'il 
aimait^ plus adroite et plus. spirituelle 
que la comtesse de *** , avait pris un 
grand ascendant sur lui ^ et il voyait 
avec un chagrin extrême approcher 
le moment qui allait lui imposer tous 
les devoirs d'un époux. Amoureux et 
-mécontent de sa situation » il devint 
injuste pour la malheureuse Jeanne : 
elle le vit^ pour la première fois. 
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rempli d'iiumeur et de caprices ; ]a 
douceur même de -Jeanne l'aigrit en* 
core , elle s^rayait des torts qu'il ne 
voulait pas reparer. MsKlame de Beau« 
jeu y qui épiait tous ses mouvemen$ 
pour saisir une occasion de lui nuire ^ 
rendit compte au roi de cette cou-* 
duite^ qu'elle ne manqua pas d'enve- 
nimer. Le roi fît appeler le duc d'Or- 
léans^ et lui parla avec une sévérité 
qui redoubla son humeur; et ce nou- 
veau désagrément rejaillit encore sur 
Jeanne : l'ami intime de Louis ^ et 
digne de ce titre par ses vertus^ le 
comte de Dunois lui fit de sages rer 
présentations à ce sujet.Yous désolez, 
lui ditril , ime princesse vertueuse qui 
vous adore. Ah I répondit Louis ^ s'il 
est vrai qu'elle ait de l'amour pour 
moi f ce sera un malheur de plus pour 
tous les deux ! Quel supplice que celui 
d'inspirer une passion violente à une 
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femnre qu'on estiine et qu'on ne peut 
aimer; de la voir toujours dans les 
|deurs , sans espoir de la guérir d'un 
si funeste sentiment , parce qu'elle le 
regarde comme un devoir , et qu'on 
ne peut la fuir ! Ali î que j'achète- 
rais cher son indifférence ! — Votre 
amitié du moins la consolerait, elle 
en est si digne ! — Non , non , l'amour 
veut de l'amour , et n'est satisfait qu'à 
ce prix : des marques d'affection , 
des procédés tendres , augmenteraient 
sa passion. Je veux lui parler sans dé- 
tour le jour même où elle viendra 
habiter ce palais , et lui déclarer 
qu'elle ne doit attendre de moi que 
des égards, du respect, et qu'il m'est 
impossible de traiter comme ma 
femme , celle que je n'ai point choi- 
sie , celle qu'une autorité despotique 
me força d'épouser dans mon enfance. 
Dunois combattait vivement cette ré* 
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solution , lorsqu'au milieu de cet en^ 
tretien on apporta au duc un billet de 
madame de *% sa nouvelle maltresse , 
4jui lui mandait qu'elle était exilée, 
4pi'elle venait de recevoir l'ordre de 
partir sous vingt-quatre heures^ et 
d'aller dans une de ses terres ^ à deux 
cents lieues de Paris. A cette nouvelle, 
Louisfut indigné^ en pensant qu'une 
femme était persécutée pour lui. On 
me connaît bien mal , s'écriart-il , si 
l'on prétend m'en détacher en emr 
ployant une semblable violence! je la 
verrai toujours, j'irai la chercher pai?- 
tout où le despotisme la reléguera. A 
ces mots , il courut chez Jeanne. Il 
connaissait trop cette princesse pour 
imaginer qu'elle eût la moindre part 
à ce coup d'autorité ; mais elle en était 
la cause innocente , et Louis , dans le 
transport de sa colère , voulait lui dé- 
clarer tout ce qu'il pensait : c'était une 
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Tengeance injuste et cruelle ^ mais il 
était irrité et au désespoir; il avait 
besoin d'une victime. Arrivé à l'ap- 
partement de la princesse 9 on lui dit 
qu'elle était chez le roi ; il attendit. 
Au bout d'une demi -heure, il vit 
entrer Jeanne suivie d'une dame qu'il 
renvoya ; et il se trouva , pour la pre- 
mière fois de sa vie , tête à tête avec 
Jeanne. En jetant les yeux sur lui , 
elle se troubla , et se hâta de s'asseoir, 
car ses jambes étaient si tremblantes 
qu'elle ne pouvait se soutenir. Eh 
bien , madame , lui dit je duc avec 
l'accent de la fureur , le roi sans doute 
vient de vous apprendre que madame 
de ^^ est exilée ?. . . Jeanne avait une 
âme aussi élevée que sensible; l'a- 
mour pouvait facilement l'intimider, 
mais un ton impérieux et menaçant 
lui rendit tout son courage. Non , ré- 
pondit-eUe d'un air calme > madame 
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de**'*' n'est point exilée; le roi, à 
ma prière , a daigné révoquer Tordre 
qu'il avait donné... A ces mots , Louis 
confondu baissa les yeux et garda le 
silence un instant; il était étonné sans 
être attendri ; Tadmiration qu'il éprou* 
Vait avait quelque chose de pénible; 
la générosité de Jeanne aggravait tous 
ses torts ; il ne pouvait en être touché, 
elle l'humiliait ! 11 ne sentit dans ce 
moment que l'avantage immense que 
cette jeune et maBieureuse princesse 
avait sur lui ; il éprouvait surtout le 
dééir de se relever à ses yeux. Enfin , 
reprenant la parole : Je vous sais gré 
de cette* action de justice et de bonté , 
^it-il d'une voix basse et radoucie t 
je ne suis que l'ami de madame de ** ; 
taais pidsque la calomnie ^le suppose 
un autre genre de liaison , et puisque 
madame dç ** ne doit qu'à vous 
lÈfeulc la révocation de §on çxil, je 
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doîs, pour votre propre dignité.^ pour 
la mienne , ne plus la revoir^, et je 
vous le promets. En disant ces paroles^ 
il sortit brusquement , sans attendre 
de réponse^ Il venait de se raccommo- 
der avec lui-même ; mais il &iss^it un 
^and sacrifice , car sa parole était 
inviolable^ et il conserva un fonds 
d'aigreur et de chagrin que sa raison 
ne put vaincre. Le roi le fit appeler, 
pour lui dire tout ce que Jeanne ve- 
nait de faire pour l'adoucir, pour jus- 
tifier un époux infidèle , et ppur obtcf- 
nir la grâce de sa rivale. Les détails 
de ce récit étaient si touchans> que 
,Louis ea fut vivement ému. , Le roi 
finit par lui ordonner de rompre une 
liaison criminelle; Ah I su^j reprit 
Louis, il y a des sacrifices que l'opi 
ne peut accorder qu'à la reconnais- 
sance, et je viens de promettre à ma- 
dame la . duchesse d'Orléans de ne 
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jamais revoir madame de*'*'; je tien- 
drai parole. Le roi aimait tendi*ement 
Jeanne; il crut son bonheur assuré; et 
il fut content. 

Pendant ce temps , Jeanne , enfer- 
mée avec la comtesse de Dunois , ré- 
pandait dans le sein de lamitié les 
chagrins mortels qui déchiraient son 
coeur. Du moins ^ dit-elle , il ignorera 
toujours les tourmens qu'il me cause ! 
Vous êtes , ma chère Agnès , l'unique 
confidente de cette passion sans esr- 
poir ; et vous vous êtes engagée , par 
le serment le plus solennel ,. à ne ja- 
mais révéler ce triste secret. Hélas ! 
dans un être disgracié de la nature , 
Tamour le plus pur et le plus légiti- 
me n'est qu'une faiblesse ridicule. Ahl 
Madame ; reprit la comtesse,, vous 
seule pouvez vous voir ainsi ! Tout 
est intéressant en vous; celte figure si 
délicate ;,cet air plus jeune encore que 

I. " ' 2* 
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votre âge, ce maintien si doux , cettiB 
physionomie touchante.. •• — Oui , je 
puis inspirer la pitié; et, je le sais, 
l'estime et l'amitié peuvent quelque- 
fois, dans le cœur généreux de Louis, 
l'emporter sur l'amour même : ne l'ai- 
je pas éprouvé , et pourraî-je jamais 
loublier ! Mais obtenir un véritable 
retour, ah ! jamais j et cependant nos 
âmes s'entendraient si bien , et se res- 
semblent tant ! • • . — Elles vous réuni- 
ront, n'en dotitez pas. — Oui, je 
saurai gagner son amitié et toute sa 
confiance ; j'ose le croire. Mais, grand 
Dieu, que je crains d'avance ses con- 
fidences ! S'il est toujours sincère , 
combien sa franchise me fera souf- 
frir ! Le voir sans cesse entraîné 

par des penchans condamnables , cher- 
cher en vain le bonheur qui n'est que 
dans la vertu, et ne pouvoir le lui 
donner! Cacher toujours une passion 
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funeste , une jalousie déchirante , telle 

sera ma destinée ! Mais je passerai 

ma vie près de lui , je le verrai tous 
Jes jours, je veillerai sur ses intérêts , je 
lui serai utile auprès de mon père ; 
ah ! je ne dois pas me plaindre 

C'était ainsi que Jeanne se dédom- 
mageait de la contrainte habituelle 
qu'elle s'imposait , en dévoilant à son 
amie ses inquiétudes , ses douleurs et 
«es espérances. Le duc d'Orléans n'était 
ni moins agité ni moins malheureux. 

Le jour où il devait emmener 
Jeanne dans son palais } il se rendit 
de bonne heure dans l'appartement 
de cette princesse, qui venait de rece- 
voir de superbes pierreries de sa part 
et de celle du roi. La princesse mit k 
son cou une magnifique croix de dia- 
mans; et ce fut, dans ce jour solennel, 
sa seule parure. Il y eut à la cour des 
fêtes somptueuses^ et, à dix heures du 
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soir, le duc d'Orléans et sa jeune 
épouse se retirèrent et allèrent dans 
leur palais. Louis , toujours décidé à 
déclarer le fond de ses sentimens, 
éprouvait néanmoins un emban^as 
extrême. Persuadé que Jeanne avait 
pour lui une grande passion , il souf- 
frait de ridée qu'il allait l'affliger mor- 
tellement. Jeanne s'était préparée à 
cet entretien avec toute la réflexion 
dont un esprit supérieur et une vo- 
lonté ferme peuvent rendre capable. 
Elle sayait surmonter sa timidité lors- 
qu'un grand intérêt l'exigeait , et 
c'était même sans effort quand sa 
fierté était blessée. Elle ne s'atten- 
dait point a ce que Louis devait lui 
annoncer; mais elle était déterminée 
k lui dire qu'elle n'avait pas le ridi- 
cule d'exiger de lui de l'amour, qu'elle- 
même n'en avait point , et que son 
affection pour lui n'en serait que plu» 
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solide^ parce que le temps ne pourrait 
ni en changer la nature , ni en afiFai- 
blir la vivacité. Lorsqu'ils furent seuls, 
Louis, faisant un effort pénible sur lui* 
même , prit la parole : Pour votre 
repos et pour ïe mien , dit-il , je dois 
vous faire connaître mes véritables 
sentimens !..... Je puis vous pro- 
mettre l'attachement d'un frère. . . . 
mais je ne puis vivre avec vous 
comme époux. La force a formé 
notre union , et le despotisme du 
roi , abusant d'un âge où je ne pou- 
vais avoir de volonté. .... -r- Ar* 
rêtez ! interrompit Jeanne ; mon 
respect pour mon père ne me per- 
met ni d'entendre un tel discours , 
iii d'y croire. Vous n'avez pas besoin 
dé l'accuser pour vous soustraire au 
jôug d'un hymen que je n'ai formé 
moi-même que par obéissance. A 
ces mots^ l'étonnement de Louis fut 
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extrême. Quoi ! reprit-il avec ua pôu 
d'émotion , votre cœur s est-il donné 
à un autre ? Cette question parut si 
étrange à Jeanne, qu'elle resta un 
moment interdite ; ensuite, s'eflForçant 
de sourire : Avec une figure comme 
la mienne , dit-elle , On n'a point de 
jeunesse , et Ton est pour jamlais à 
l'abri de l'amour. J'aurais désiré ne 
me marier jamais. — Comment ! 
vous m'avez épousé avec répugnance ? 
— Du moins avec chagrin. — Avec 

chagrin I — Oui , j'ai regretté 

ma liberté. — Vous avez de l'éloi- 
gnement pour moi ? — J'en avais 
pour le mariage. Tout enfant que 
j'étais y je sentis que ma résistance 
vous eût été funeste, que vous aviez 
besoin d'un tiers affectionné entre 
mon père et vous, [et je me suis 
sacrifiée pour vous être utile. — Ce- 
pendant vous ne m'aimez pas? — 



DE FRANCE. 4^ 

Non avec passion ; mais je vous 
chéris comme une sœur. — Vous 
êtes si jeune > l'amour serait si pur 
dans votre cœur, que vous pourries^ 
facilement le prendre pour la simple 
amitié. • • . -^ Je sais qu'il n y a point 
d'amour malheureux sans jalousie > et 
je n'en ai jamais eu. Je vous l'ai dit ^ 
je n'ai point de jeunesse^ et j'ai mille 
fois plus réfléchi que les personnes de 
mon âge ; sans espoir de plaire > je n'ai 

jamais été frivole — Eh ! ne 

peut-on pas charmer par les dons de 
Fesprît, par les qualités de l'âme? . . . 
*— Quand j'aurais de tels avantages f 
charmer serait trop dire > et surtout 
à celle à qui vous venez de déclarer 
que vous l'aviez épousée malgré vous. 
Mais l'habitude de la galanterie vous 
Élit parler ainsi. Quittez ce langage 
avec moi. Je veux être votre amie > 
votre confidente > et rien de plus* 
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Tandis que Jeanne parlait , Louis 
récoutait avec une surprise toujours 
croissante r Ce son de voix enchan- 
teur, ce calme, cette raison, ce ca- 
ractère à la fois si doux et si décidé , 
Élisaient sur son esprit et sur son 
icœur une impression toute nouvelle : 
d ailleurs, il s'était attendu à des 
jdeurs , à quelques tendres reproches , 
à de la passion ; son amour-propre 
était piqué; Jeanne avait tant d'es^ 
prit , son âme était si élevée , si sen- 
sible et si pure ^ que , parvenir à lui 
tourner la tête , eût étaé une conquête 
{dus flatteuse qu'aucune autre. Enfin^ 
a n était pas impossible d'aimer une 
femme dépourvue de beauté ; on en 
citait mille exemples. Après tout , sa 
•figure , loin d'être repoussante , avait 
quelque chose de si intéressant ! le 
jseul son de sa voix s'insinuait jusqu'au 
fond de l'àme; ...» Toutes ces peur- 
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sées se présentèrent rapidement à 
l'esprit de Louis ^ et le. disposèrent 
à former vaguement des résolutions 
sages et généreuses. Mais, après le 
début de cet entretien , il n'osa les 
confier à Jeanne ; il craignait sa déli* 
catesse ; sa fierté , et qu'elle ne lé 
trouvât inconséquent et léger; il se 
contenta de lui jurer une amitié in- 
violable. Son accent , son ton , l'ex- 
pression de son visage ^ répondaient 
de sasincérîté. Ensuite il quitta Jeanncf; 
qui, ranimée , consolée , ôsâ , pour 
la première fois, envisager l'avenir -ç 
Louis venait de lui laisser l'espé- 
rance ; mais cet enchantement lut de 
peu de durée. Le lendemain , la dur 
chesse de JBeaujeu donna une fête à sa 
sœur , là duchesse d'Orléans , qui s' j 
rendit' avec Louis, A cette fête parut ^ 
avec un éclat prodigieux, une éblouis* 
santé beauté qu'on n'avait point en^ 
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core vue a la cour : c'était AthénaSs 
de ^^* , jeune veuve^ que la jalousie 
d'un vieux mari avait tenue cachée 
pendant trois ans au fond d'une terre 
éloignée. Louis fut ébloui de sa beauté; 
il dansa avec elle , ne fut occupé que 
d'elle^ et sortit du bal éperdument 
amoure.ux* Alors , .oubliant les réso- 
lutions de la veille^ il se rappela 
seulement que Jeanne n'avait pour 
lui que de l'amitié ; se croyant assuré 
de ne point troubler sa tranquillité , il 
se livra avec sécurité à sa nouvelle 
passion» 

-^ Jeanne , qui avait confié sa j|oie à son 
amie , ne put lui cacher ses douleurs. 
Ah ! madame^ dit la comtesse , si 
l'auteur de vos peines connaissait tout 
ce qu'il vous £Etit souffrir ^ il en serait 
sensiblement touché ! Et ne iaudrait-il 
pas l'en instruire > si c'était un moyen 
de le retenir? — Won ^ non , j'y ai bien 
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penâé , reptit Jeaane. II me connaît 
tous les sentimens qui font la gloire 
d'une épouse, un^ affection tendre , 
fidèle et généreuse ; il sait que , dans 
tous les instans , jeserais prête à me 
sacrifier pour lui , si Tintérêt de son 
bonheur l'exigeait. Mais l'amour n'est 
jamais un devoir; rien ne me prescrit, 
de lui en faire l'humiliant aveu , de lui 
dévoiler ma jalousie, mes craintes, 
mes souffrances , et toutesles faiblesses 
d'une passion malheureuse. Je dois , 
au contraire , lui cacher un sentiment 
dont la raison devrait me guérir , un^ 
sentiment qu'il ne partagerait jamais 
et qui le retiendrait naoins que les 
conseils désintéressés de l'amitié ^ un 
sentîmenf qui ne pourrait que me 
rendre importune a ses yeux , et l'en- 
gager à me fuir. Quand je recevrai ses 
cruelles confidences, je n-'aurai point 
la lâcheté de flatter ses passions , ou de 
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lui montrer jamais une indulgence 
condamnable. Ei^ lui parlant de ses 
égaremens javec tou|;e la douceur de 
la tendresse > je Jui ferai toujours en- 
tendre la voix courageuse de la vé-r 
rite ; et la morale n'a-t-elle pas mille 
fois plus d'autorité dans la bouche 
d'une amie , que dans celle d'une 
épouse jalouse et p^sionnée? Ainsi ^ 
pour l'intérêt même de la vertu, je 
dois cacher à jamais les tristes secrets 
de mon cœur. Jeanne avait raison j 
par cette conduite, si sage et si extraor- 
dinaire à son âge , elle prit en ej9et 
un grand ascendant sur l'esprit du duc 
d'Orléans* Une sorte d'embarras vague 
Tempècha , pendant quelque temps , 
de lui parler avec franchise , ce tif;re 
d'épouse le gênait; mais , ne' voyant 
pas en elle la moindre apparence de 

Î'alousie ou de mécontentement , il 
ui accorda bientôt toute sa confiance : 
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il lui avoua qu^il était amoureux , éi 
qu'il était aimé. Jeaiine lui parla sùi' 
)e danger des passions avec une élo- 
quence qui le surprit : elle avait tant 
d'intérêt à le persuader ! Jamais pré-^ 
dicateur né mit dans ses sermons plus 
d'onction et plus d'énergie' ; sa morale 
était austère , mais elle là présentait 
avec toute là douceur et toute la déli- 
catesse d^une femme qui sait aimer ^ 
Louis se plaisait à l'enitendre ; alorii 
ménie qu^elle le condamnait^ il trou^ 
vait dû charme à l'admirer. 

Jeanne âe forma uiie société pàrtî^ 
Cùlièrè des personnes ]es plusàimableà 
et 1^ plus spirituelles de là cour : Louis 
y venait souvent pàsseï* des soirées 
entières ; non-seùlement Lôuîs savait 
apprécier l'agrément de là conversa-» 
tiod de Jeanne , mais il jouissait dé 
VeflFet qu'elle produisait sûr lés àû* 
treSi II s'hoûorait deâ louanges si md^ 
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ritées que l'on donnait à celle qui por- 
tait son nonÎT Quoiqu'il voulût se ré- 
server sa liberté , et qu'il vécût seu- 

lement avec elle comme son frère, 

■". • ■._■.. > • • ■ . • . - • 

îl avait au fond pour elle tous les.sen- 
tîmens qui forment l'afTection con- 
jugale d'un mari qui n'a point d'à- 
mourj et chaque jour cette tendresse 
prenait sur. lui plus d'empire. Mais 
elle n'avait pas le pouvoir* de le dé- 
gager des liens de la brillante et dan- 
jgerep^ Athenj^s. L'unique consola- 
tion de Jefinne , dans ses chagrins se- 
crets, était de fairç du bien. Elle 
avait loue une jolie maison à Paris 
pour y établir 4ouze pa.uyres yeuves 
et douze jeunes filles privées 4e toute 
ressource. Jeanne allait souvent in- 
cognitp visiter cettÇ maison, suivie 

■ "'i .1,." ..iw- .'1,11 , ' . » ^ .' . 

^eiJement de la comtesse de Dunois. 
l^es infortid nées auxquelles ejlepro* 
4igTfiî^t leç plus tendres soias , igno- 
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ment son nom et son rang ^ et ne 
voyaient en elle qu'une simple parti- 
culière, chargée avec la comtesse de 
Dunois, par le duc d'Orléans, de fiaire 
cette bonne action^ 

" Le jour de la St,-Louis, fête du roi et 
du duc d'Orléans, la ville fut illuminée 
comme de coutume; le duc alla voiries 
illuminations avec quelques femmes 
de la cour, et dans ce nombre se trou- 
vait Athénaïs. Le temps était couvert, 
une grosse pluie survint tout-à-coup ; 
on était dans ce moment vis-a-vis 
une maison , dont on avait admire 
Téiégaute décoration , qui représen- 
tait un portique illuminé , orné de 
guirlandes de lis et de roses , et por- 
tant le chiffre de Louis , avec cette 
inscription , en lettres de feu , Re^ 
connaissance. Pour se mettre à l'abri 
de la pluie , on frappe à cette mai- 
son , et Ton y demande un asile en 
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nommant le duc d'Orléans : aussitôt 
on ouvre précipitamment j toute la 
maison est en rumeur ; trois ou qua- 
tre servantes^ après avoir ouvert et 
fermé la porte , laissent le duc et toute 
4Ba suite dans la cour , et s'enfuient 'en 
courant j et en répétant à haute voix 
le nom du duc. On ne fut pas fort 
étonné de cette réception ; car les 
princes sont accoutumés à produire 
nne grande sensation sur ceux qui , 
n'ayant jamais été à la cour , les voient 
pour la première fois. On rit , on en- 
tre dans l'intérieur de la maison ^ et 
là on commence à s'étpnner j en en- 
tendant des cris de joie ^ des exclama- 
tions > et un mouvement extraordi- 
naire ; en sortant d'un vestibule on 
se trouve au pied d'un escalier , et 
l'on voit descendre douze femmes 
âgées et douze jeunes filles portant 
une corbeille de fleurs entourée d'un 
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papier sur lequel ces mots étaient 
écrits : -^ notre bienfaiteur. La troupe 
s'élance vers le duc d'Orléans , et lui 
présente cette corbeille ; il lit l'ins- 
cription et dit : ,Vous êtes dans l'er- 
reur^ je n'ai rien fait pour vous.... 
A ces mots on se récrie , on s'expli- 
que rapidement ; on apprend au duc 
que deux jeunes dames ont^ en son 
nom , formé cet établissement , qui 

subsiste depuis dix mois Louis 

fait quelques questions , les réponses 
ne lui laissent aucun doute sur là vé- 
rité ; les plusdouceslarmes s'échappent 
de ses yeux , et il s'écrie : J'ignorais 
cette action touchante ; c'est un ange , 
c'est madame la duchesse d'Orléans 
qui seule est votre bienfaitrice. Ces 
paroles excitèrent autant d'admira- 
tion que de surprise > toutes les per- 
sonnes qui accompagnaient le duc 
montrèrent le plus sincère enthou- 
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siaisme pour cette vertu m( 
se cachait ainsi avec tant de soin. Une 
seule femme gardait un morne si- 
lence ; c'était Athénaïs^ qui apprenait 
dans ce moment qu'il est d^l^uan* 
ges mille fois au-dessus de celles qui 
sont données à l'esprit, aux talens, 
aux grâces €t à la beauté. Inouïs vou« 
lut parcourir toute la maison; on le 
conduisit dans des ateliers où le» 
veuves et les jeunes filles travaillaient 
à différens petits ouvragés , qui tous 
les mois étaient vendus au profit des 
^pauvres de 1^ paroisse. Ainsi, dit 
Louis, vous ne travaillez que pour 
les infortunés ! En vous rassemblant 
ici , tne bonté céleste* vous a tout 
donné ; elle a partagé avec vous la 
plus douce de toutes ses jouissances , 
celle de faire le bien ! Et voilà , 
poursuivit-il, les seuls mystères de 
'sa vie ! . • . Ce dernier mot lut recueilli 
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avec UDfB profonde amertume par 
celte qjui ne cherchaît à cacher qu'une 
intrigue criminelle!... Louis, qui né 
se lassait pas de faire des questions > 
apprît, en partant, que Jeanne ne re- 
viendrait dans cette maison que le 
surlendemain. Il vit Jeanne le soir; 
il fut plus aimable que jamais pour 
elle , mais il ne lui parla point de la 
découverte qui lui causait tant d'ad- 
miration. Le lendemain matin Louis 
envoya dans la maison des veuves , 
de la part de la duchesse d'Orléans , 
et à son insu , une vingtaine de 
caisses de fleurs, une grande quan- 
tité de corbeilles remplies des plus 
beaux finiits , et vingt-quatre, jolis 
petits cofires renfermant des ciseaux y 
des étuis , des aiguilles, et tout ce qu'il 
faut pour travailler : ce n'était point 
un bienfait ; Louis ne voulait pas 
usurper un droit ^ qui , là , n'apparu 



6o iEA^NE 

tenait qu'à Jeanne ; d'étaît ùiié sim- 
ple galanterie , une attention déli- 
cate , dont Jeanne seule était l'objet. 
Ces présens catisèi'ênt la joie là 
plus vive. On attendit la princesse 
avec une impatience inexprimable ^ 
et , lorsqu'elle arriva , sa surprise fut 
extrême en voyant qu'on la Connais- 
sait, et quon la remerciait d'une in- 
finité de dons qu'elle n'avait pas Éiits. 
Elle questionne , on conte l'aventure 
de la surveille ^ On nomme le duO 
d'Orléans , elle deviiie facilement l6 
reste; des pleurs inondent son visage^ 
et jamais on n'en versa de plus déli- 
cieux. Soyez contentes , disait la com- 
tesse de Dunois aux bonnet veuves 
et aux jeunes filles qui les entou-» 
raient ; votre bienfaitrice, qui n'atten- 
dait sa récompense que du ciel et de 
votre bonheur , en reçoit encore une 
dans ce moment qui surpasse toutes 
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les joies terrestres que Ton goùt^ 
jamais ! C'est la Providence qui a trahi 
son incognito^ et qui me délivre di^ . 
Êirdeau d'un secret qui me pesai( 
cruellement. 

m 

Jeanne se fit conter mille fois tout 
ce que Louis avait dit; elle ne se las- 
sait point d'entendre répéter qu'oij. 
avait yu couler ses larmes. Avec 
quelle attention et quel délice ellç 
examina tout ce qu'il avait envoyé ! 
comme elle fît valoir ses dons et sa 
bonté ! avec quelle effusion de cœur 
elle en loua la ^râce ! Elle prétendit 
i^ême toujours que le duc aOrléaui? 
était le véritable fondateur de cette 
m^isoqi ; car elle l'avait établie avec 
unjS somme considérable qu'il avait 
mise dans éa corbeille de mariage : U 
étaîj; certain , ajouta-t-elle , qu'avec 
une figure telle que la mienne , je ne 
sentis pas tentée d'employer une 
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partie dô cette somme à ma parure , 
€t que je la consacrerais toute entière 
^ux infortunés; ainsi ^ Tusage que jen 
ai fait était conforme à Tintention 
que je lui connaissais ; le seul mérite 
^e cette action est dans sa libéralité. 
Cette explication fit sourire la com- 
tesse de Dunois. Vous voyez, dit-elle , 
que vous ne devez rien du tout a ma- 
<lame. • . A ces mots , une exclamation 
générale exprima la profonde recon- 
naissance dont on était pénétré. Ai- 
mez-moi , dit Jeanne attendrie, mais 
aimez surtout le duc d^Orléàns j et 
priez Dieu pour lui tous les jours de 
votre vie. 

D#retour chez elle, Jeanne trouva 
le duc qui l'attendait ; il alla au-de- 
vant d'elle les bras ouverts , et , pour 
la première fois depuis qu'elle habitait 
ce palais , il l'embrassa : il avait souvent 
baisé sa main; mais ses démonstra- 
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tions d'amitîé n'avaient jamais été 
plus ldin« Il Tembrassa !.... Ce jour 
Élit une époque dans la vie de Jeanne, 
elle neToublia jamais. En vérité, lui 
dit-elle > si j'ai eu quelque mérite re^- 
ligieux dians ce que j'ai fait , vous m^ 
J'ôtez entièrement. Louis , par sa ré- 
ponse et tout cet entretien, charma' 
Jeanne , et li^ fît oubUer tout ce 
qu'efte avait souffert; et lorsqu'elle 
fît part de son bonheur à son amie ; 
Ah! ma chère Agnès, lui dit-elle, 
combien j'étais ingrate quand je me 
plaignais de moi), sort ! Eh ! que 
m'importe cette beauté qui me mani> 
que , puisque ce qu'elle inspire ne va 
pas jusqu'à l'âme , et ne cause jamais 
cet attendrissement , cette sensibilité 
dont il m'a donné des témoignages 
si touchans ! Que m'importe cet 
amour sans estime et sans amitié 

k r 

qu'il a pour ses maîtresses, quand 
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je le VOIS se plaire, s'attendrir avec 
nioi , quand je l'entends m'approuver 
et me louer !..,. Gomme son affection 
pour moi exagère le bien que je fais, 
sans songer que la laideur est pour 
une femme le préservatif certain de 
tous les vices, et le gage d'une in- 
finité de vertus! — Mon Dieu, ma- 
dame, interrompit la comtesse, ce 
n'est donc pas assez de parler tou- 
jours de votre personne, comme si 
vous aviez une figure monstrueuse ! 
maintenant vous prétendez c[ue tou- 
tes les femmes qui ne sont pas belles , 
doivent être naturellement bonnes 
et vertueuses comme vous. J'aurai 

4 

l'honneur de vous présenter une 
femme de ma connaissance, qui est 
rousse et borgne , qui a une tache 
de vin sur la moitié du visage ^ et 
qui , malgré toute sa difformité , est 
d'une méchanceté peu commune , et 
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à* Une avarice sordide , quoiqu'elle 
]Ouisse d'une très-grande fortune. — 
Je vous dispense de cette présenta- 
tation , reprit Jeanne en souriant : au 
reste, poursuivit-elle, je ne croîs pas 
avoir une figure monstrueuse ; msis 
je connais toute ma laideur, surtout 

quand je regarde Athe'nais — Si 

une femme semblable pouvait se 
rendre justice, combien elle se trou- 
verait inférieure à vous , madame ; 
quand elle vous écoute ! — Elle ne 
manque pasd^esprit, et on dit qu'elle 
a de l'élévation dans l'âme. — Oui, 
de l'orgueil. On m'a conté que le 
jour de l'illumination elle fut bien 
humiliée , et qu'elle eut un bien mau- 
vais maintien dans cette maison où 
l'on admira la vertu avec un enthou- 
siasme si naturel et si vrai. — Il faut 
la plaindre ! Je suis jalouse d'elle, et 
néanmoins on ne me plait pas en 
I. 3* 
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cherchant k la rabaisser: elle l'aime !... 
Et ne dois-je pas excuser une femme 
séduite par lui !...• 

Tels étaient les sentiipens de cette 
âme incapable de haïr, et aussi in- 
dulgente dans sa jalousie même que 
sublime dans son amour. Jeanne s'at- 
tacha avec passion à son établissement 
de charité, et, ,au bout de quelques 
mois, voulant augmenter le nombre 
des jeunes filles, elle demanda à Louis 
la pei^mission de vendre deux beaux 
.saphirs parfaitement semblables^ et 
entourés de brillans, qu'elle avait dans 
son écrin avec ses autres pierreries 
qu'elle ne portait jamais. Elle conclut 
sur-le-champ ce marché ; et six jeunes 
filles de plus furent placées dans sa 
maison. Louis avait fait faire un su- 
perbe Livre d'Heures orné de vignet- 
tes et de miniatures, qu'il comptait 
donnera Jeanne le jour de sa fête : il 
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imagina de racheter ces saphirs, et de 
4es faire monter sur le fermoir de ce 
livre. On ne put trouver le joaillier 
quan bout de deux jours , et il avait 
déjà vendu l'un des saphirs. Louis 
acheta celui qui restait , dont il enri- 
chit le Livre d'Heures , qu'il posa dans 
l'oratoire de Jeanne la veille de sa 
fête. Jeanne enchantée le remercia 
avec toute Feffusion de la plus tendre 
reconnaissance. Louis lui conta com«« 
ment il n'avait pu avoir l'autre saphir. 
Mai s du moins, ajouta-t-il, j'ai trouvé 
un moyen certain de vous faire porter 
et conserver celui-<:i. Le lendemain, 
jour de la fête de Jeanne^ il y eut à 
la COUP une grand'messe en musique 
où se trouvèrent toutes les dames ma- 
gnifiquement parées. La seule parure 
de Jeanne fut son beau livre , qu'elle 
se faisait un si grand plaisir de mon- 
trer, en se vantant de l'avoir reçu de 
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Louis. Elle arriva à la cour avant que 
la messe fut commencée , et l'on en 
attendit Theure dans un vaste salon où 
toute la cour était rassemblée. Le livre 
de prières de la princesse' passa dans 
toutes les mains ^ et fît le sujet de 
la conversation. Le saphir était con- 
nu; on savait qu'il avait un pendant^ 
et que ces deux pierres appartenaient 
au duc d'Orléans; plusieurs personnes 
se rappelèrent les avoir vu porter à la 
princesse sa mère. On demanda ce 
qu'était devenu l'autre saphir : Jeanne^ 
qui ne voulait pas conter l'usage qu'elle 
en avait fait , répondit seulement 
qu'elle l'ignorait : en efi'et^ elle ne sa- 
vait pas dans quelles mains il avait 
passé. Au bout d'un quart d'heure^ 
Athénaïs arriva ^ et , . voyant tout le 
monde en groupe occupé à regarder 
ce livre , elle s'approche : on lui dit 
que c€s belles Heures sont un présent 
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^e Louis vient de faire à la princesse; 
mais à peine Athénaïs a-t^elle jeté les 
yeux sur le fermoir du livre, et aperçu 
le saphir, qu'elle pâlit et se recule 
avec le trouble le plus visible : elle 
portait l'autre saphir dans ses che- 
veupc; c'était elle qui l'avait acheté , et 
elle n'avait pu l'avoir monté en ai- 
grette que la veille au soir Elle 

sentit à l'instant même quel rappro- 
chement injurieux pour elle on pou- 
vait faire, quelles interprétations ma- 
lignes et de tout genre on pouvait 
donner à cette singulière rencontre 
de ces deux belles pierres si sembla- 
bles : l'une consacrée à la piété et 
donnée par le duc d'Orléans à son 
épouse, l'autre portée fastueusement 
en parure par celle qu'on accusait 
d'être la maitresse de ce même prince. 
Athénaïs se trouvait entourée de fem- 
mes jalouses de ses grâces et de sa 



beauté ; elle voyait vis-à*-vîs d'elle la 
duchesse de Beaujeu^ qui la détes* 
tait.... Bientôt sa confusion fut portée 
au comble; tous les yeux se fixent sur 
elle; on aperçoit le saphir; on se parle 
bas; un murmure général s'élève; la 
duchesse de Beaujeu affecte la plus 
vive indignation.... La malheureuse 
Athénaïs ne put supporter cette hu- 
miliation accablante; elle chancelle^ 
ses yeux se ferment, elle s'évanouit».. 
La seule comtesse de Dunois , qui se 
trouvait auprès d'elle , la soutient; 
toutes les autres femmes s'écartent et 
s'éloignent ; les hoanmes se rappro- 
chent, la prennent sous les bras, et 
l'entrainent dans un cabinet voisin. 
Le duc d'Orléans n'était pas encore 
arrivé ; Jeanne , assise assez loin de ce 
groupe, ne vit point cette scène, qui 
fut très-rapide; mais ^lorsqu'on em- 
mena Athénaïs évanouie ; elle fit quel- 
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que& questions. Madame- prit lapa-, 
rôle , et , en peu de mots , expliqua la 
chose de la manière la plus outra- 
geante pour Athénaïs, et la plus fâ- 
cheuse, ppur le duc d'Orléans. Jeanne 
irritéç. justifie sa rivale avec claiiié, 
en contant brièvement le fait; ensuite, 
demandant quelle femme l'avait sui- 
vie : Aucune, répondit sèchement Ma- 
dame. A ce mot, Jeanne se lève pré- 
cipitampient, et se fait conduire dans 
le cabinet où était Athénaïs: elleren- 
voie les hommes qui venaient de la 
poser dans un fauteuil y et, avec l'aide 
de la comtesse de Dunois, elle lui 
donne les secours dont elle a besoin. 
Atbénaï^ reprend l'usage de ses sens, 
tressaille en sç trouvant dans les bras 
de Jeanne ; dans ce moment la porte 
s'ouvre, et le duc d'Orléans paraît : 
on lui avait dit sei^ement que Jeanne 
élait.daiis ce; mémç cabinet; il ne $<^ 



^ 



vait rien d'ailleUrs ; il reste immobile. 
Après un moment de silence , Athé- 
naïs, le visage couvert de pleurs, se 
lève ; elle arrache de ses cheveux le 
fatal saphir. Que la vertu , dit-elle, pour 
en faire un emploi charitable , daîgiié 
recevoir cette pierre , qui ne peut dé- 
sormais me parer, et qui m'e'crase!.., 
A ces mots, ellie met un genou en 
terre , dépose le saphir aux pieds de la 
princesse, presse contre son cœur la 
main qu'elle lui tend , se relève , et 
sort brusquement. Louis confondu 
demande une explication , que la com- 
tesse donne rapidement ; car Jeanne 
e'tait si tremblante et si émue , qu'elle 
ne pouvait proférer une parole. Louis 
écouta ce récit avec un trouble inex- 
primable. Votre bonté ne se dément 
jamais, dit-il affectueusement à Jeanne; 
mais la haine et la méchanceté ne 
s'en tiendront pasTlà; on va persécuter 
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cette malheureuse femme^ et la perdre 
de réputation, -r- Je serai son appui ^ 
répi^ndit Jeanae^ et ce matin même 
le roi sera prévenu par moi. En eflfety 
aussitôt après la messe ^ elle eut un 
entretien particulier avec ie roi, et 
elle plaida si bien la cause d'Athénaïsy 
qu elle obtint la parole du roi qu'il ne 
donnerait aucun ordre âcheux contre 
elle. 

Louis, en sortant du palais, vola 
chez Athénaïs; il ne fut pas reçu, et 
on lui remit de sa part un billet qui 
contenait ces mots : 

(i Mes yeux sont dessillés ! Puissent 
>i les vôtres s'ouvrir ! Puissiez-vous 
» retourper a la vertu que vous devez 
n adorer ! • . . . Adieu pour jamais ! » 

Louis fit de vains efforts pour chan-* 
ger une résolution qui le touchait et 
l'affligeait également. Athénaïs fîit 
inébranlable ; elle ne put supporter 
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de se Toir l'objet de rhîstoîre scan- 
daleuse de la cour et de la ville ; car 
on conta généralement qu'elle avait 
reçu en don ce saphir de Louis 
méme^ sous la condition de ne lé 
point porter à la cour , et qu'elle s'en 
était parée dans le seul dessein de 
braver Jeanne : cette dernière était 
adorée du public > et la juste véné- 
ration qu'on avait pour elle inspi- 
ra contre sa rivale une animosité 
universelle. Tout ce que la justice 
et la vérité firent dire, en cette 
occasion , à Jeanne > ne fut attribué 
qu'à sa bonté, et ne servit qu'à rendre 
plus inexcusable encore celle qu'elle 
voulait justifier. Athénaïs, pour se 
dérober auit poursuites du duc d'Or-^ 
léans , quitta Paris , et elle alla se re- 
tirer dans un couvent, au fond des. 
provinces méridionales. Là , sans en- 
gager sa liberté , elle se voua sans re- 
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tour à la solitude et à la pénitence! 
La retraite de cette belle et fiera 
Athénaïs plongea Louis dans une 
profonde mélancolie ; il ne trouvait 
de consolation que dans la tendresse 
et dans Fentretien de Jeanne , qui 
soufirait beaucoup plus de sa douleur 
qu'il ne pouvait Timaginer. La du« 
cbesse de Beaujeu lui était devenue 
odietise depuis qu'elle avait montré 
toute sa baine pour la malheureuse 
Athénaïs. Il prit le parti de s'éloigner 
de la cour pour le reste de la belle 
saison ; d'ailleurs , il n'y avait plus de 
cour que celle que tenait encore avec 
magnificence Madame. Le roi , accar- 
blé d'infirmités^ et surtout de terreurs^ 
n'osait plus , depuis long-temps , pa^ 
raltré en public qu'à la dérobée ; il 
voulait cacher un corps exténué , un 
visage Hvide , qui ne pouvaient plus 
inspirer que l'espoir d'être bientôt dé- 
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Kvré dun despotisme odieux. Ce 
prince , qui avait toujours afTecté le 
mépris du faste , s!eatourait mainte- 
nant de toute la pompe royale, comme 
pour rappeler la puissance suprême 
qui allait lui échapper. Revêtu de 
robes éclatantes , de longs manteaux 
<îe pourpre, et -couvert -de pierreries, 
il se montrait de loin , en passant 
comme un fantôme , sur les galeries 
extérieures et sur les balcons du pa- 
lais, et il disparaissait aussitôt ^. 
En(în , il alla tout à coup Renfermer 
au Plessis-les-Tours ; il fit venir le 
vénérable François de Paule. Le saint 
ermite priait en vain à côté de lui ; 
il ne pouvait calmer ses frayeurs. Ce 
roi , sur le bord de la tombe , oppri- 
mait toujours ses sujets ; il faisait 
encore verser du sang sur les écha- 

. ^ Historique. 
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&uds y commençanp les procès par 
inexécution ^. Cambien le spectacle 
affreux de ces cruautés était révoltant 
pour le prince qui devait être un jour 
surnommé le Père du peuple /....Le 
duc d'Orléans respira , en se trouvant 
à la campagne avec Jeanne et un très- 
petit nombre de personnes , dans une 
de ses maisons de plaisance y à douze 
lieues de Paris. Jeanne fut enchantée 
d'un voyage qui séparait Louis du 
monde , et qui le rapprochait inti- 
mement d'elle. Les personnes de la 
suite du duc et de la duchesse y ras* 
semblées dans cette maison^ formaient 
la société la pluLS agréable; Dunois 
surtout , par ses saillies et sa gaieté , 
répandait un charme particulier dans 
la conversation ; sa gaieté n'avait rien 
de bruyant , elle était beaucoup plus 

* Oq jugçait easqite la inçmoirc. P. Malhleu, 
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dans ié tour de son esprit que dans 
son caractère. Il savait être sérieux 
lorsqu'il le fallait y mérite que n'ont 
presque jamais^ en général^ ceux qui> 
ayant une grande réputation de gaieté^ 
ont la prétention , souvent déplacée , 
de la soutenir toujours. Un soir^ que 
tout le monde était rassemblé dans le 
salon > on parla des aventures de Du-* 
nois et de la singularité de son xnzr 
riage ; le duc d'Orléans ne savait son 
histoire que confusément, il voulut 
en connaitre tous les détails ; Jeanne 
montra le même désir , et Dunois ^ 
cédant aux>instances réitérées de Louis 
et de la princesse, fit ce récit dans 
ces termes i 

HISTOIRE DE DUNOIS. 

Je ferais beaucoup mieux de conter 
les exploits de mon père , que de rap- 
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pèl«r les folies de ma première jeu-^ 
liesse. Mais la vie des héros est connue 
de tout le monde ^ ayant même que 
l'histoire en ait recueilli les détails ; 
et la tradition seule suffirait pour en 
transmettre fidèlement toutes les ao- 
tions à la postérité. Qui ne sait pas 
^oe le grand Dunois se glorifia des 
£iiblesses de sa mère , afin d'avoir le 
droit de porter le plus beau nom du 
monde ^ ? Qui peut ignorer qu'il se- 
conda , par sa raillance , l'héroïne qui 
sauva miraculeusement la patrie ^^-^ 
McpÈ^il acheva de chassefr les Angfeis 
de la Finance? Pour mMij^ âe me suis 
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* Jean d'Ôrlëans Danois , comte de Longue- 
tille , ëtait fîls naturel du duc d'Orléans , assas- 
siné par le duc de Bourgogne , et de îa dame de 
Cany Danois. Ce fat lui-même qui je fit app^^^^ 
le bâtard d'Ofiéans, 
I ♦* Jeanne d'Are, 
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encore signalé que dans les tournois; 
je ne puis que désirer la gloire , mais 
ce désir peut-être en est l'heureux 

pressentiment 

Je fus élevé par une vieille tante 
dans un antique château^ à cent lieues 
de Paris ;. ma tante avait ime petitd- 
iille , orpheline dès le berceau ^ plus 
jeune que moi seulement d'une 
année y c'était Agnès de ***; ainsi 
celle qui devait être la compagne de 
ma vie , le fut de mon enfance et.de 
ma première jeunesse. Mais -cette 
union ^ loin d'être projetée, fut re- 
gardée comme impossible par nos 
parens , qui ne nous trouvaient pas 
assez de fortunç pour être destinés 
l'un a l'autre. On nous éleva à nous 
- aimer comme frère et sœur , et nos 
sentimens furent tels qu'o^ le dési-- 
rait. Rien n'éloigne l'idée de l'amour 
comme la douce habitude de se voir 
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tous les jours depuis l'enfance^ quand 
nos instituteurs et nos parens ont 
eu soin d écarter de notre imagina^ 
tion tout ce qui pourrait la séduire 
et l'enflammer. Agnès avait le plus 
aimable caractère ; elle est née , ce 
qu^on la voit aujourd'hui , bonne , 
sensible ^réfléchie ,, unissant à la dou«* 
ceur la plus attrayante une gaieté 
remplie de grâce et une parfaite 
égalité d'humeur. J'étaiis mutin , rai- 
sonneur, inappliqué; Agnès cachait 
mes torts , ou les excusait , ou m'en 
obtenait le pardon. Ensuite elle me 
sermonnait ,■ maiâ avec tant de char^ 
mes que je lui pardonnais sans ef- 
forts d être beaucoup plus raisonnable 
.que moi, quoiqu'elle fut plus jeune. 
Je pris ainsi en elle une confiance 
qui fut le présage et l'assurance d'uu 
attachement qui devait durer tôu* 
-jours. 
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J entrais dans ma quatorzième an^ 
née lorsque j'eus le malheur de perdre 
mon père : il vint mourir dans notre 
^ieux château ; je reçus ses derniers 
soiq)irs. « Mon fils^ me dit-il , sois 
fidèle à là religion , à ton pays ^ à ton 
roi , qui sera ton protecteur , et dont 
les ancêtres ont été bienfaiteurs des 
liens. La religion est le seul garant 
certain de la yertu ; l'amour de h 
patrie et du souverain est celui de la 
recoifnaissance. » Telle fut la dernière 
exhortation dé mon père ; elld était 
digne d'un loyal et preux chevalier.' Il 
me laissa ^ pour tout héritage , le 
château que nous habitions ^ et la 
terre qui en dépendait. Il aurait pu 
amasser de grandes richesses ; mai»^ 
comme tant d'autres illustres guer- 
riers^ il dépensa en libéralités les bien- 
feits qu'il avait reçus de la cour. La 
médiocrité de ma fortune me rappe- 
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lait sa magnificence e) sa générosité ; 
elle était pour moi un titre d'honneur. 
Malgré ma jeunesse^ ma douleur fut 
vive et profonde ; Agnès pleura avec 
moi , et elle m'en devint plus chère. 
A quinze ans , j'entrai au service , et 
je me séparai d'Agnès en lui jurant 
une inviolable amitié» Ma tante adou-» 
cit Tamertume de nos adieux par la 
promesse d'aller s'établir à Paris sous 
deux ans. En effet , elle y vint k Té-* 
poque où je fus présenté à la cour ; 
je retrouvai Agnès avec transport j 
elle devint ma confidente et mon 
mentor ; elle me grondât souvent , 
elle ne me rendit ni prudent , ni sage ; 
mais cependant elle m'empêcha de 
Élire beaucoup d'extravagances. Quoi- 
quVUe ne îàl pas riche , plusieurs 
partis se présentèrent pour elle. Sa 
grand'mère n'avait nulle envie de la 
marier; Agnès lui était si utile , qu'elle 
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ne pouvait se résoudre à s'en séparer ; 
et cet égoïsme lui fît rejeter , sous 
divers prétextes , tous ceux qui de- 
mandèrent la main de sa petite- fille. 
D'ailleurs^ le cœur d^Agnès était par- 
faitement libre; elle se trouvait heu- 
reuse , et ne désirait point changer 
de situation. Elle atteignit ainsi sa 
Tingt-deuxîème année , ne songeant 
point à son établissement^ et ne s'oc* 
cupant que du mien. Mon sort était 
bien changé par la protection et les 
bienfaits du prince généreux qui 

nous rassemble ici J'étais sans 

ambition^ mais Agnès en avait pour 
moi; elle voulait absolument me voir 
faire ce qu^on appelle dans le monde 
un grand mariage , et ce qui n'est 
presque jainais un mariage heureux. 
Mais j'étais fort difficile , car je vou- 
lais avoir une grande passion pour ma 
femme , et jusque -là je n'avais eu 
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que des fantaisies. Enfin , j'entendis 
parler d'une Italienne qui fiiisait beau- 
coup de bruit par ses charmes , son 
esprit et ses talens : eUe était veuve 
d'un grand seigneur milanais , elle 
n'avait que vingt-un ans; elle pos- 
sédait ^ne fortune considérable , elle 
,ne voyageait que pour s'instruire, 
et pour connaître tous les savans et 
tous les beaux esprits -de ^l'Europe. 
Elle s'appelait Rausara, marquise de 
Mélozi. Comme elle ne voulut point 
aller à la cour , et qu'elle ne recevait 
que des personnages^ célèbres dans les 
arts , îl était fort difficile de se &ire 
présenter chez elle , lorsqu'on n'était 
ni poète , ni savant , ni artiste. Après 
avoir fait à cet égard plusieurs tenta- 
tives infructueuses, j'appris que La 
Trémouille la voyait souvent , ce qui 
me surprit beaucoup ; La Tréntouille 
ç^t fort aimable^ mais très-gâté par de 
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grands succès auprès des femnres lé- 
gères et coquettes y il est incapable 
d'éprouver une grande passion ; froid^ 
dédaigneux et railleur^ malgré beau- 
coup d'agr^mens , il n'a rien de ce 
qui peut séduire une tête romanesque; 
et tout ce qui sort de Tordre corn? 
mun , tout ce qui peut avoir Tappa- 
rence de la singularité , n'est à ses 
yeux que bizarre et ridicule pi ne peut 
s'y prêter que pour se divertir et s'en 
moquer. J'étais alors fort lié avec lui; 
et j'allai un matin lui demander de me 
mener cbez cette femme extraordi- 
naire. La Trémouille se mit à rire t 
Vous choisissez mal votre moment » 
me dit-il, pour solliciter ma pro-^ 
tection auprès de la marquise de Mé-> 
lozi ; car je suis brouillé avec elle. — 
Comment , brouillé ? — Oui , toyt- 
à-£ait , et , si vous le voulez , je vais 
Tousopnter brièvement cette! histoire. 
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qnî vous fera connaitre parfaitement 
la personne du monde la plus fan- 
tasque et la plus singulière. J'acceptai 
cettç. proposition avec grand plaisir ^ 
etLaTrémouille reprenant la parole: 
(c J'e)is la même curiosité que vous 
me montrez , me dit-il ; je connais 
particulièrement le poète Martial 
d'Auvergne ^, l'un des hommes de la 
société intime de la marquise , et je 
le conjurai de m'obtenir de la mar- 
quise la faveur à laquelle j'attachadstant 
de prix. — Je n'en ai qu'un moyen , 
me répondit-il, c'est de lui dire quç 
vous faites des versadmirables. —Fort 
bien > repris-je; mais si elle me de-- 
mande ai voir mes productions ? — Eh 
bien I dit Martial , faites d'avance 
une centaine de vers. . • . ^ — Com^ 

'* Poëte de ce temps, auteur dcT Arrétf 
dlanwur , et de plusieurs autres ouyrages. 
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ment, m'ecrlai-je , une centaine! 
vous en parlez bien à votre aise; 
mais, pour moi , je n'en pourrais £aire 
que de détestables. — Cela est égal, 
repartit Martial ; la marquise a beau- 
coup d'esprit , j'ai vu d'elle des poé- 
sies italiennes qui sont charmantes-, 
elle parle bien notre langue , maïs 
elle n'a pas la moindre idée de la 
poésie française ; elle ne l'entend 
même pas , quoiqu'elle ait là pré- 
tention d'aimer nos vers et d'en être 
un excellent juge. Je lui dirai que 
votre modestie ne vous permet pas 
de publier les vôtres , elle croira sur 
ma parole qu'ils sont ravissans , vous 
les lui communiquerez sous le sceau 
du secret , en lui demandant de ne Jes 
montrer qu'à moi, et de cette manière 
vous serez parfaitement reçu. Je trou- 
vai cette idée plaisante , je fis le jour 
même une trentaine de mauvais vers ; 
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je les montrai à Martial , qui me dit, 
en riant , que la marquise en serait 
enchantée. Il m'annonça , comme 
nous en étions convenus, et le len- 
demain il me mena chez elle. Je ifus 
charmé de sa grâce , de sa figure , et 
de sâ conversation animée et spiri- 
tuelle. Elle était seule, et elle ne 
mianqua pas de me parler de mes ta* 
lens poétiques : j'eus l'air de trouver 
fort mauvais que Martial eût trahi 
mon secret; mais la marquise me 
promit de le garder inviolablement , à 
condition que je lui lirais quelques- 
unes de mes pièfes de vers. Martial 
me pressa de lire ceux que j'avais faits 
ia veille ; je me fis long-temps prier \ 
enfin je cédai. Comme Martial trou* 
vait une beauté du premier ordre a 
chaque stance , la marquise fut en*» 
chantée et m'accabla d'éloges. Encou* 
ragé par ce succès , j'en composai 
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d autres avec la même facilité , et 
deux jours après , toujours escorté de 
Martial pour me faire valoir , je lui 
portai le plus emphatique et le plus 
ridicule galimatias qu'on ait jamais 
mis en vers ; tandis que je les décla* 
mais , j'avais toutes les peines du 
monde à m'empêcher de rire , en in- 
tendant Martial s'extasier sur le génie 
de cette belle production > et la mar- 
quise répéter toutes les louanges et 
toutes les exclamations que l'admira- 
tion lui arrachait. Elle m'assura que 
cela était beau comme les vers de Pé- 
trarque, son auteut favori; elle me 
conjura de les lui donner , en ajou- 
tant qu'elle voulait absolmnent les 
traduire en italien. Ils en valent bien 
la peine > dit gravenient Martial ; 
mals| poursuivit-il, je ne crois pas 
possible que Ton puisse rendre dans 
une autre langue cette profondeur 
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dé pçnsecs et cette beauté d'expresH 
sipn qui donnent tant d'éclat à cette 
pièce de vers, que l'on -peut juste- 
ment appeler un petit diamant , vë* 
xitablement sans défaut. N'importe , 
dit la marquise , j'essaierai : je veuK 
absolument enrichir la langue ita- 
-liei^ne de ce chef-d'œurrc. En effet , 
elle se mit à l'ouvrage dès le len- 
demain ; mais elle fut bien embar^ 
rassée quand il fallut trouver un 
sens suivi . à' cet amphigouri ; elle 
consulta Martial , et lui confia qu'elle 
ne comprenait pas bien une vingtaine 
<le vers. Martial lui soutint que c'était 
leur sublimité qui les rendait si difïi*- 
cilës à traduire tf La n'ian^i^ assura 
qu'au fond elle ks entendait, mais 
qu'elle ne tro^Vait'poîiil d'expressions 
pour les rendl'e en italien; cependant 
elle imagina un $ens; elle fit isà pré^ 
ttjidue traducjtionqui; n'ayantpi^sque 
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pas de rapport avec mes vei's ^ n en 
e'tait que plus spirituelle et plus ingé- 
- nieuse^ et elle se persuada, de la 
meilleure foi du monde , que ses vers 
étaient fort au-dessous des miens. Son 
admiration pour mon génie poétique 
mê donna l'espérance de l'emporter 
sur mes rivaux, car j'en avais plu- 
sieurs. La marquise est charmante , elle 
a une illustre naissance , elle possède 
une grande fortune , elle est dans tout 
l'éclat de la jeunesse, sa réputation est 
sans tache , ainsi elle à tourné beau- 
coup de têtes. Un jour que je me 
trouvais seul avec elle , .je ha.sardai 
enfin une déclaration d'amour; elle 
m'éeouta avec douceur. Vous aVfez, 
me dit-elle, un nom très-illustre, 
un rang distingué à la cour , un exté- 
rieur fait pour plaire; mais il &ut 
que vous sachiez que tous ces avan- 
tages ne me sédjiiront jamais. Ce qui 
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me touche le plus en vous, c'est votre 
talent pour la poésie ; néanmoins ce 
talent même ne me suffirait pas, je 
cherche surtout un cœur qui réponde 
au mien*, ce ne sera point à un amour 
vulgaire que je sacrifierai ma liberté, 
je veux être aimée passionnément y 
c'est-à-dire comme je puis aimer, et 
je ne me donnerai qu'après avoir 
éprouvé long-temps, et de toutes les 
manières, le sentiment qu'on aura 
pour moi. Ce discours n'était pas flat- 
teur pour mon amour-propre , puisque 
je n'avais d'autre mérite à ses yeux 
que celui d'avoir fait des vers détes- 
tables ; d'ailleurs j'étais d'avance fort 
effrayé des épreuves qu'elle m'annon-^ 
çait , car j'avais déjà remarqué dans 
fion humeur une extrême inégalité^ 
et dans son caractère les caprices les 
•jdus surprenans. Cependant je voulus 
tenter l'aventure ; et je promis de ma 
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soumettre atout. Alors elle m'imposa, 
pour'premîère condition , un silence 
absolu sur mon amour pendant trois 
mois. J'en donnai sur-le-champ ma pa- 
role : Je croîs que vous la tiendrez , me 
dit-elle d'un ton ironique et froid j je yis 
qu'elle était choquée de ma prompte 
soumission y et qu'il aurait fallu me 
récrier sur la dureté d'une telle sentenr 
ce : je voulus en vain faire valoir le mé- 
rite de mon obéissance ^ elle me laissa 
parler, mais sans m'écouter. Avec elle 
il est impossible de rien réparer , elle 
ne revient jamais d'une première im- 
pression. Je rends justice à ses bonnes 
qualités : elle est généreuse, elle a de 
la grandeur d'âme et de la sensibilité;; 
mais elle a une hauteur dé caractère 
et une mobilité d'imagination qui 
rendent son commerce insupportable^ 
Par ses lectures , ses . études , et sur- 
tout par son enthousiasme pour h» 
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amours de Pétrarque et pour ses ver» 
qu elle sait tous par cœur, elle est 
parvenue à se faire lidée la plus ro- 
manesque et la plus chimérique d'une 
grande passion; sa délicatesse natu- 
relle est devenue la susceptibilité la 
plus étrange; on lui déplaît, et même 
on la blesse mortellement, sans pou- 
voir en deviner le sujet, et souvent 
sans le comprendre, alors même 
qu'elle veut l'expliquer. Elle se pas- 
sionne pour tout ce qui est outré ou 
extraordinaire ; elle s'est mise dans un 
tel état d'exaltation que tout est faut 
ou du moins exagéré dans ses opi- 
nions ; mais tout est sincère en elle ^ 
car elle est toujours de bonne foi j 
elle n'affecte rien; ses caprices les plujF 
singuliers ne sont que l'expression de 
ce qu'elle sent; elle croit tout ce 

• 

qu'elle soutient ; elle pense tout ce 
qu'elle dit; enfin elle a trop de fierté 
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pour avoir de k coquetterie ; elle ne 
donne point de fausses espérances. 
Elle n'a montré jusqu'ici que du mé- 
pris ou de l'indififérénce à ses adora- 
teurs ; elle cherche un être idéal comme 
elle , et certainement elle ne le trou- 
vera jamais. Je ne voyais que trop 
que nous n'étions pas nés l'un pour 
l'autre; mais je m'étais engagé à subir 
une épreuve , et je voulus tenir pa- 
role. Comme elle me pressait toujours 
de faire 4es sonnets et des ballades, je 
pris le parti de lui dire que je jcroyais 
valoir mieux que mes vers, que j'avais 
renoncé à ce moyen de lui plaire , et 
que j'étais décidé à ne lui en plus don- 
ner. Elle trouva dans cette décision 
quelque chose qui lui plut^ et elle 
cessa de me demander des vers. Je 
m'amusais beaucoup dans sa société ; 
je voyais là, rassemblées tous les soirs , 
toutes les personnes les plus distin- 
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guëes de la France par leur esprit et 
leurs taleos. Martial^ le poëte Villon^ 
domines'^, Alain Ghartier, que le 
baiser d^uae princesse a rendu si célè- 
bre**, Saint^Gelais*'**, Gaguin****, 



^ Philippe de Comines^.qui a ëcrit des mi^ 
iBoires pleins d'inti^rét par leiir naïyeté. 

^* Marguerite d'Ecosse , le trouvant endomû 
dans une des salles du palais , lui donna un bai- 
ser , voulant , disait-elle , rendre hommage à la 
bouche qui arait prbfe'rë de si belles dioses. 

*** Octavien de Saint - Gelais , de TilluSIre 
laabon de Lusignan , et ëvéque d'Ângouléme» 
n commença , dit Mëserai , à décrasser unpem 
4a poésie française y il traduisit fOdys^ « 
rÉnëide et les Épitresd'Oyide. Mais le.WjeiUeur 
,poëte fraqçais de ce siècle fut Charles ^ duc d'Or- 
léans , père de Louis XU, et ifui lut prisonnier 
en Angleterre. 

**** Robert G^guin f historien et bibliothë- 
Caire de Charles YII et de Louis XII; il fut 
em^oyé en direrses amhsiiitdei* 

I. 5 
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et beaucoup d'autres. La conversation 
était toujours instructive , variée et 
brillante ; la marquise y mêlait beau- 
coup de grâce et d'agrément; elle la 
mettait souvent sur Famour. Saint- 
Gelais et Martial contaient sur ce su- 
jet des anecdotes qui me faisaient fré- 
mir; c'étaient toujours des traits de 
dévouement d'anciens chevaliers pour 
leurs darnes^ que la marquise saisissait 
avidement, et quelle ne manquait 
guère de mettre eu pratique. Par 
^exemple., sur une de ces histoires, 
elle envoya un matin un des préten- 
<dans à sa main en Danemarck, parce 
•que, lui dit-elle, son projet était de 
voyager dans ce pays; et elle le chargea 
de le parcourir, afin de lui en rendre 
compte. 11 osa faire quelques, obser- 
vations.: elle lui cita l'exemple d'une 
iemme qui avait envoyé, il y a environ 
^cent ans, sojajwiiaQt;a\p: Jades, U^'eut 
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rien à répondre, et il partit; mais j ai 
su depuis qu'il alla dans une terre , à 
vingt-cinq lieues de Paris , passer le 
temps prescrit pour le voyage de Da- 
nemarck. Une ^utre fois, Saint-Gelais 
s'avisa de conter qu'un homme, par 
Tordre de sa maîtresse, était resté 
muet pendant trois ans, A ce récit, 
elle me regarda; je pressentis qu'elle 
allait aggraver mou épreuve. En effet, 
le lendemain elle me reparla de ce 
trait> et me demanda ce que j'en pen- 
sais. Je pense, lui répondis-je, que 
cet homme était un sot qui ennuyait 
sa maîtresse qui, pour se délivrer 
d'un entretien fastidieux, lui imposa 
un silence absolu. Point du tout , re- 
prit Ja marquise, on ne se contente 
pas de faire taire un sot , on le con- 
gédie : il est flatteur d'obtenir un sa- 
crifice, et, dans ce cas, c'est un homme 
d'esprit qui peut le faire ^ c'est à lui 
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qu'on le demande. Me le refuseriez^ 
vous? — Assure'ment: ne point vous par- 
ler serait ]in sacrifice au-dessus de mes 
forces. — Si vous m'aimez , répliqua- 
tr-elle^ vous en faites un plus grand; 
c'est de ne point me parler de vos 
sentimens : il doit vous en coûter 
moins de vous taire entièrement; c'est 
vous soulager que vous prescrire un 
absolu silence y et je vous l'impose 
pour deux mois , c'est-a-dire pendant 
le reste du temps de votre épreuve. 
.Vous êtes obligé de parler à la cour; 
mais , hors de là y soyez muet comme 
cet amant qui le fut pendant trois 
ans. Je crois ^ ^outa-t-elle^ que ce 
n'est pas trop exiger. Je ne répondis 
que par un signe de tète; elle sourit , 
et, continuant la conversation^ elle 
en fît seule les frais avec beaucoup 
d'esprit. En sortant de chez elle^ j'ai-* 
lai^ en dépit de mon engagement, 
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trottvef un de mes amis avec lequel je 
eausai trois heures. Cependant je réscv* 
lus de passer ces deux mois sans parai^^ 
tre dans le monde : je me contentai 
daller à la coùr^ où Ton fut ëtoonéde 
me voir tout à coup si bavard; car 
|e m'y dédommageais du silence forcé 
auquel ^'étais condamné partout aiU 
leurs. J'écriTis à la marquise : elle mé 
rendit ma lettre toute cachetée , en me 
disant qu'elle s'était fait la loi de n'en 
point recevoir de ceux qui préten- 
daient à sa main. Ainsi elle m'ôtait 
toute espèce de moyen de lui expri«- 
mer mes sentimens^ Je lui consacrais 
toutes mes soirées. Je fus d'abord bien 
récompensé de mon silence. La mar* 
quise m'observait^ s'occupait de moi^ 
me souriait y et paraissait jouir de la 
surprise extrême que causait ma taci- 
turnite. Martial, qiû était dans mon 
sei^ret , fit croire à plusieurs personnel 
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que j'étais devenu sourd j d'autres 
se doutèrent de la vérité , car on con- 
naissait les bizarreries de la marquise, 
Mais^ au bout de huit jours, on ne 
fit plus attention à moi; la marquise 
elle-même n>'oublia dans son salon , 
et sous ses yeux ; elle ne jetait sur 
moi que des regards distraits , ne pen- 
sait pas plus à moi que si j'eusse été 
à cent lieues d'elle. Alors je sentis 
toute la folie du rôle qu'elle me fai- 
sait jouer; mille fois je fus au moment 
d'éclater ; ma colère durait depuis 
trois semaines , et allait toujours en 
augmentant > lorsqu'un soir la mar- 
quise me donna un rendez-vous pour 
Je lendemain matin. Je m'y rendis 
avec empressement. Je veux vous 
prouver , me dit-elle , que , sans vous 
parler , je m'occupe de vous. Je veux 
vous faire recevoir, poursuivit-elle; 
d'une académie littéraire établie à 
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Florence , et dont je suis membre > 
et sans que vous soyez obligé dPen- : 
voyer vos vers , que vous ne voulez 
pas publier; il me suffira de donner 
une traduction de votre belle ballade* 
Y consentez-vous ? Parlez , je vous le 
permets. Cette permission me char- 
ma ; car il me semblait qu'ei\ me lais- 
sant parler elle m'accordait une vé- 
ritable faveur. Mais la réponse m'em- 
barrassait beaucoup. Je ne voulais 
pas me donner le ridicule de me Ëdre 
recevoir académicien^ en qualité de 
grand poëte français ; il était impos- 
sible de cacher cet honneur, et je sen-- 
tis à combien de moqueries je m'ex- 
poserais en Tacceptant. J'aurais eu 
beau le refuser, la marquise , très-opi- 
niàtre dans ses idées ,. n'aurait pas re-* 
nonce a celle-là. Je risquais de me 
trouver tout à coup académicien ; 
malgré moi; cette pensée me faisait 
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frissonner; je ne pouvdisme tirer de 
ce mauvais pas^qu'en ayouantla vérité, 
et , après un moment de réflexion , je 
m'y décidai , me flattant que cette 
bonne foi me servirait d'excuse , et 
même poiurait lui paraître un trait 
de grandeur d'àme. Je fls donc ce 
pénible aveu; je la désabusai sur mon: 
talent poétique^ et je lui appris que 
mes vers ne valaient absolument rien. 
Cette déclaration fut beaucoup plus 
humiliante pour elle que pour moi , 
malgré toutes les louanges sur son es^ 
prit dont je ne manquai pas de Tas^ 
saisonner. Je fis valoir de mon mieux 
ma candeur et ma droiture , qui me 
Saiisaient renoncer à un moyen cet* 
tain de lui plaire , au moment où elle 
allait me déclarer si mes soins lui 
étaient agréables ^ ou si elle les re^ 
jetait. J'ai bien pu^ ajoutai-je, em^* 
ployer un artifice pour être introduit 
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chez tous; mais je ne puis le soute-» 
nir, quand il s'agit de déteriïiine^ 
votre choi:it. Elle m'écouta attentive^ 
ment, sans m'interrompre ; mais je la 
vis rougir plus d'une foi^ de dépita 
Quand j'eus cessé de parler: Je con« 
cois • me dit-elle avec le ton dé Ti- 
ronie la plus amère , je conçois qu a« 
près avoir épuisé toute la galté do 
votre esprit Sur mon peu de connais^ 
sance de la poésie française , votre 
générosité s(Ht fatiguée d'un rôle qui 
ne vous offre {dus rien de piquant. 
Vous avez découvert que je suis un 
mauvais juge des vers français ; et moi 
j'apprends que vous êtes incapable 

d aimer Comment , m'écriai^je; 

après tout ce que j'ai fait pour vous ! • • • 
On peut , reprit^Ue , avec un cœur 
sensible 9 avoir de grands torts txxf 
amour, ainsi qu'en amitié , mais boiv 
se moquer et tourner en ridicule peiv 
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dant six mois la personne qu'on aimCr 
D'ailleurs, je vous avais déclaré que 
les plus grands talens ne suffiraient pas 
pour déterminer mon choix ; et pour- 
rie?:-vous n'avoir pas vu que , même 
pendant mon erreur, vous n'étiez pas 
l'objet que je cherche ? Vous avez 
une âme sèche , une tête froide , ua 
esprit commun; nous ne nous con- 
venons point. A ces mots , vivement 
piqué à mon tour , j'affectai de sou- 
rire : Il fallait du moins , repris-;e , 
ajouter à ce joli portrait, que je suis 
sincère, et, pour que vous me rendiez 
a l'avenir cette justice, j'avouerai ^ 
madame , que vous avez des préten- 
tions comiques , des caprices inouis , 
une tête étrangement exaltée, une 
vanité pointilleuse , et qu'en efiet il 
est très-vrai que nous ne nous con- 
venons point. En disant ces paroles 
je me levai; je fis une profonde ré^ 
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verence, et je sortis pre'cipîtamment. 
Je ne lai pas revue depuis^ et c'est 
ainsi que j'ai perdu mon temps pen- 
dant six mois , la parole pendant trois , 
et une place à l'académie littéraire 
de Florence. Martial a été enveloppe 
dans ma disgrâce , la marquise lui a 
fait feraier sa porte. Son orgueil 
blessé dans une de ses prétentions ne 
nouspardonnera jamais letpur inno^ 
cent que nous lui avons joué. 

Tel fut le récit de La Trémouille ; 
je n'y trouvai de ridicule que lui- 
même ; lui qui , sans amour ^^ sans 
être aimé , et pour le seul plaisir de 
se moquer d'une femme charmante , 
s'était soumis à toutes les lois qu'elle 
lui avait imposées. Loin de me refroi« 
dir pour cette personne si peu com- 
mune, cette histoire redoubla le désir 
que j'éprouvais de la <5bnnaitre. Agnès 
se chargea de m'en procurer les 
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moyens ; et elle y parvint. Elle la 
Rencontra , lui fit des avances qui ftn 
rent bien reçues , et en peu de temps 
elle se lia intimement avec elle/Alors 
elle lui parla de moi ; elle lui dit ; 
ce qui était vrai , que , sans l'avoir vue, 
j'étais amoureux d'elle : la marquise 
l'écouta avec intérêt, et bientôt avec 
émotion ; son imagination était déjà 
vivement frappée.... Agnès lui vanta 
les exploits de mon père ; et en feiveur 
de mon nom et de mes sentimens ro- 
manesques la marquise consentit a me 
recevoir. Notre première entrevue 
fut singulière : nous avions deux tètes 
également vives et une sensibilité var* 
gue et passionnée ; nous étions trem- 
blans l'un et l'autre , nous balbutiâmes 
quelques mots entrecoupés; tout à 
coup je tombai à âes pieds, elle fondit 
en larmes , elle me fit relever en di- 
sant ; d'une voix entrecoupée : Point 
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d'épreuves pour vous.... Votre image; 
était dans mon cœur depuis qu'il est 
capable d'aimer; je vous cherchais. ^ 
je vous reconnais.. •• Je suisàvous!..^ 
A ce langage séducteur mes traiis-! 
ports furent inexprimables. Ce pre-» 
mier entretien fîit un enchantement ; 
j'en sortis le plus amoureux , et le 
plus heureux de tous les hommes. 
Dès le lendemain y nous parlâmes de 
notre union, dont la marquise fixa I0 
moment à l'époque de l'arrivée de sont 
père à Paris, ce qui devait être sous 
deux pu trois mois. En attendant , îfi 
passais une grande partie des journées 
chez elle , et le reste du temps avec 
Agnès. J'aimais passionnément, et 
j'étais aimé de même; cependant mon 
bonheur fut promptement troublé pas 
les scènes les plus violentes» Je m'a-^ 
perçus bientôt de l'excessive inégalité 
d'humeur de la marquise ; tantôt elle 



tio JEANNE 

avait la gaieté la plus brillante et 
toutes les apparences de la coquette- 
rie , tantôt elle était sombre > silen- 
cieuse : tour à ,tour sensible , passion- 
née et déraisonnable. Sans cesse elle 
me boudait ^ et me traitait avec une 
sécheresse extrême , sans qu'il me fut 
possible d'imaginer la cause de son 
mécontentement ; on devine la déli- 
catesse , on ne devine point les ca- 
prices. De mon côté^ j'étais exigeant 
et jaloux ; de sorte que nous passions 
^ notre vie en querelles et en raccom- 
modemens. Dans les explications^ elle 
commençait toujours par éclater et 
par s'emporter avec une véhémence 
effrayante ; ensuite , passant subite- 
ment à l'extrémité contraire, elle re- 
connaissait ses torts , ses injustices ; 
avec le plus douloureux repentir, elle 
versait des torrens de larmes ; on ne 
voyait que trop , au changement d« 
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sa figure , combien ces violentes ser 
•cousses affectaientson àme. Je souffrais 
doublement y et pour elle et pour 
ttioi; et, quoique je fusse uniquemenl; 
aimé , que j'eusse moi-même une 
grande passion que nul obstacle ne 
travei'sait , j'étais néanmoins véri- 
tablement malheureux. En supposant 
que notre amour dût être aussi du- 
rable qu'il étaitimpétueux,exalté, j'eur 
trevoyais l'avenir le plus orageux ....>. 
Cette prévoyance n'altérait point me$ 
^entimens, ne changeait rien à mes 
résolutions; mais elle m'eflrayait..... 
Mon unique consolation était la 
tendre amitié d'Agnès. Quand je quit- 
tais la marquise après une scène vio- 
lente , combien il m'était doux d'aller 
me calmer et;me reposer dans le cabîr 
net de l'indulgente amie^ dont l'affec- 
tioné prouvée par le temps^ et mûrie, 
fortifiée par les progrès de notre jair 
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son f ne se démentit dans aucun mo- 
ment ; de cette amie que je retrouvais 
toujours la même , parce qu'elle avait 
un caractère parfait^ et quelle était 
supérieure à toutes les petite^es de 
Tégoïsme et de la vanité ! 

Agnès était; entre la marquise et 
moi; un ange de paix; uniquement 
occupée à nous adoucir et à noi|S 
réconcUi er ensemble ; et néanmoins 
souvent la marquise repoussait aigre- 
ment ses conseils. Je m'aperçus même 
plus d'une fois qu'elle était jalouse 
de mon amitié pour Agnès ; et c'était 
ce que j'avais le plus de peine a lui 
pardonner. Un jour que je lui £siisais 
réloge d'Agnès avec plus de vivacité 
que de coutume, elle ne put s'empécber 
lie s'écrier : L'amour ne louerait pas 
avec plus d'enthousiaiime et d'élo- 
cpence !.... Et souvent méme> repris- 
)e en souriant i il ne pourrait pac 
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louer aussi bien. — Comment? — Par 
exemple , je suis passionnément 
amoureux de Vous; je puis dire avec 
effusion de cœur que vous avez une 
àme noble et sensible, des talens en^ 
chanteurs , l'esprit le plus distingua ; 
que nulle femme n'est aussi jolie ^ 
aussi piquante que vous ; mais je vous 
demande si je pourrais louer votre 
raison , votre indulgence , votre don* 
ceur, votre égalité d'humeur i.... Eh 
bien ! interrompît la marquise avec 
emportement, puisque je suis une 
folle, un monstre, je suis indigne de 
l'attachement d'un homme aussi sen- 
sé , aussi parfait que vous ; j'y ré^ 
nonce. Adieu, monsieur; adieu poiiV 
toujours. En disant ces paroles , elië 
m leva ; je la retins. Eh quoi I reprisf- 
je , xïe supporterez - vous jamais le 
langage de la vérité ! --- Ce n'est pafi 
«elui de l'attigar ; il a'^buae , il fat 

I. 5* 
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aveugle. — Non, quand il est véri- 
table : vous-même, ne me parlez- 
vous pas sans cesse de mes défauts ; 
m'en suis-je jamais fâché? — Quand 
je vous les reproche > je suis en co- 
lère, je crois les inventer ; je ne les 
vois pas. — A ces mots, je tombai à 
ses genoux ; elle me repoussa > mais 
doucement; ses pleurs commençaient 

à couler :Non, dit-elle, vous avez 
mortellement blessé mon cœur, vous 
pouvez en obtenir le pardon que 
vous demandez ; mais vous ne le gué- 
;rirez point. Je vois enfin que votre 
amitié vaut mieux que votre amour; 
et, quand cet amour s'éteindra, que 
Me restera-t-il ? Et combien alors le 
partage d'Agnès sera préférable au 
mien!.... Cette réflexion n'était qjie 
trop juste; car l'amour inquiet sait 
^^quelquefois bien raisonner : rien n'é- 
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claîi'e comme la crainte inspirée par 
un grand sentiment. 

Je n'opposai à son inquiétude 
qu un langage passionné ; lamour 
î'en contente toujours; il jette rare- 
nent les yeux sur l'avenir, et, s'il est 
satîs&it du moment présent, il est 
leureux et rassuré. 

D'autres orages succédèrent sans 
relâche à celui-ci ; la marquise y ja- 
buse de tout, l'était même souvent 
ie mes attentions pour elle ; il ne 
n'était pas permis de la surpasser^ 
iiênie en amour. Je lui ,dis un jour 
|ue j'aimais beaucoup mieux la cam-» 
Bagne que la ville ; elle me répondit 
ju en cela , comme en toute chose ,^ 
;on goût s'accordait avec le mien. Là» 
lessus, j'imaginai de louer sur- le«j 
:bamp une charmante maison aux 
m virons de Paris, et de l'y conduire 
iès le lendemain. Nous étious k la un 
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de l'hiyer^ le tefnf^ étkit àùûiC et se« 
reîn^ et ressemblait à uii beau ']0\ht 
de priûtemp3. J'avais préparé une jo- 
lie fête , de là mudique , un bal dans 
une orangerie, et toutes leê person* 
nés de la société de la marquise s'y 
trouvèrettt rassemblées. Mais je vis 
sur-le-champ , à sa physionomie , que 
rien de tout cela ne lui plaisait. Elle 
eut ; durant toute )a fête ^ une hu« 
meur invincible ; elle se plaignit dW 
violent mal de tête ; elte ne voulut 
point danser, n écouta point la mu- 
sique, et critiqua la liaison. Je fus 
cohfondu de cet étrange procédé ^ 
f en découvris bientôt le motif; elle 
avait eu la même idée , celle de* me 
Causer une agréable surprise par Fac- 
^pisition d'une maison dé campagne^ 
dans laquelle son projet était de me 
meher sous peu de jours; et elle était 
outrée que je Feusse prévenue ; ef 
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surtout que j'eusse le niërité d'avoir 
exécuté ce dessein ayeé une si 
grande promptitude. 

Cependant le prince P***, père de 
la mar^ise ^ n Privait points et ^ au 
mois d'kYTilf i) e'cririt qfu'il ne revien-^ 
drait que dans le cours du mois d'août. 
Ce retard fut la cause d'une nouvelle 
brouillerie entre nous; car récipro- 
quement nous »e trouvâmes point que 
àous en fussions asse^ affligés. Lorsque 
Agûis nous eut un peu calmés/ la 
marquise me proposa de faire tm petit 
Toyage avec elle, et j'y consentis. 
Elle avait entendu parler du bon roi 
René , qui , après avoir montré la plusp 
brillante valeur dans sa jeunesse, et 
néanmoins après avoir perdu son 
royaume de Naples, se contentait 
de régner paisiblemenjl en Provence , 
où il était adoré. La marquise voulait 
voir ce prince, qui aimait passionne- 
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ment^ et qui cultivait avec succès la 
peinture et la poésie*. Nous partîmes 
pour la Provence sur la fin d'avril, et 
ma joie fut extrême de me trouver 
dans une voiture sur les grands che- 
mins avec celle que j'adorais. Il est si 
doux de se voir ainsi renfermés, réu- 
nis dans un si petit espace et si près 
l'un de l'autre, de cheminer, d'avancer 
eiiisemble en se dirigeant vers un 
même but ! Il semble que cette route 
que l'on parcourt avec tant de bon- 
heur et de rapidité soit c^Ue de la, 
vie entière, et que l'on ne doive plus 
se séparer.... Cependant nous avions 
en tiers une demoiselle de compagnie 
de la marquise : c'était une persokitieî 
de quarante-cinq ans qui, par apathie, 
ne voyait ni n'écoutait. Elle ne faisait 
de ses facultés qu'un usage absolument 

? Historique. 
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indispensable; elle n'avait jamais re- 
gardé avec quelque attention que 
pour doudre ou pour broder , ou ea 
marchant pour reconnaître son che- 
min. Elle n'écoutait que lorsqu'il fal- 
lait répondre et qu'on lui adressait 
une question directe. D'ailleurs, elle 
laissait reposer complètement son ima« 
gination^ et elle vivait dans le vague, 
heureux peut-être^ d'une tranquille 
végétation. Ainsi nous causions et 
lious nous querellions comme si nous, 
eussions été tête à tête ; mais en gé- 
néral, dans ce voyage, la marquise 
fut presque toujours aimable et dç 
bonne humeur. 

Vers le milieu du mois de mai, 
nous arrivâmes à Aix, où nous comp- 
tions trouver le roi René et sa cour ; 
et là fut portée au comble l'admira- 
tion que la marquise avait pour ce, 
prince. On nous dit que toute la cour. 
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était en effet à Aix^ mais que le roi et 
la reine , sans aucune suite j étaient à 
la campagne. Et dans quelle maison? 
demandâmes-nous. -^ Dans une chau- 
mière, rëpondit-on. — Le roi dans 
une chaumière! et que fait-il là? — 
Il garde un troupeau de moutoasi et 
il fait des vers. Il est habillé en berger, 
il vit avec les pâtres et les laboureurs 
du voisinage, reste là une quinzaine 
de jours; avant de quitter ces bonnes 
gens, il marie quelques jeunes filles, et 
puis il revient ici tenir sa cour. Quand 
il a fait les affaires du pays, il va dans 
un autre canton mener le même genre 
de vie , et faire les mêmes choses. D 
parcourt ainsi en berger , durant le 
printemps , Tété et lautomne , toute 
k Provence; et, tout en menant paî- 
tre les brebis, en composant des pas- 
torales, et peignant des paysages, il 
se &it adorer, et il s^iostruit beaucoup 
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plus utilement que les rois les plus 
studieux qui n'habitent jamais que 
leurs palais*. Ce n'est pas celui-ci 
que Ton trompera sur les besoins des 
cultivateurs : aussi ^ lorsque le vent 
pernicieux que nous appelons mistral 
souffle plus de trois jours sur la Pro- 
vence , ce bon roi ne manque pas de 
suspendre un impôt pendant une an- 
née*'^, lisait par lui-même les ravages 
que ce vent funeste produit dans les 
champs. — Tout cela est fort singu- 
lier ; mais il faut convenir que ces 
amusemens valent mieux que la chasse 
et le jeu. A ce récit , la marquise en- 
thousiasmée composa sur-le-champ, à 
ce sujet, pour elle et pour moi, le 
plus joli roman du monde. Voilà , s'é- 
cria-t-elle , le roi que^e brûle de voir. 
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voilà la cour où je veux être présen- 
tée! Elle fît £sdre des habits de 

paysanne pour elle et pour Lucrèce , 
sa demoiselle de compagnie , qui n'é^ 
tait au fait de rien^ et crut simplement 
qu'en Provence le temps du carnaval 
était au printemps. Par ordre d% h 
marquise^ je pris de mon côté la pa- 
netière , la houlette et le costume de 
berger^ et nous partîmes sans délai 
pour le canton que le roi et la reine 
Isabelle^ son épouse, habitaient dans 
ce moment. Oji nous conduisit dans 
un joli bois qui environnait la chaw 
mière royale. Il était huit heures du 
matin : on nous dit que Leurs Majes- 
tés gardaient leurs troupeaux dans U 
plaine. Nous y allâmes, et ce ne fut 
pas sans une extrême émotion que 
j aperçus le bon roi René assis au pied 
d'un orme, à côté de la reine son 
épouse, tandis que ses moutons pais»^ 
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saient dans la prairie. Le roi , âge de 
quarante-huit ans ; avait encore une 
très-belle figure, et Tagilitç et la force 
physique de la jeunesse. Austère dans 
ses mœurs lorsqu'il vivait aux champs^ 
il conservait à sa cour toute la galan- 
terie de ses belles années : mais il 
n'allait à la campagne que pour y 
donner de bons exemples; et afin 
que sa conduite y fut à l'abri de 
tout soupçon^ il y menait toujours 
la reine, qui s'y trouvait fort heu- 
reuse, parce que le roi, quelle ado- 
rait, vivant là comme les anciens pa- 
triarches, ne s'y séparait jamais d'elle 
un seul instant ^. Nous avions em- 
prunté quelques chèvres pour avoir 
un maintien pastoral; la marquise^ 
tenant son luth dont elle jouait divi- 
nement, marchait en avant; Lucrèce 

* Historique. 
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et moi noiis les suivions. A laspect 
de cette bergère inconnue, si jolie et 
si élégante , le roi pasteur fit une ex- 
clamation de surprise et d'admiration. 
La marquise s'arrêta devant lui , et, ea 
^'accompagnant de son luth, elle 
chapta une romance italienne qu'elle 
avilit composée pou^: lui. Le roi trans»* 
porté se leva, s'avança vers nous, el 
nous fît mille questions à la fois. Nous 
lui expliquâmes 1^ vérité ; il nous in- 
vita à dîner dans sa chaumière , et nous 
accueillit avec l'affabilité 1^ plus ai- 
mable. A dix heures , nous vîmes ac- 
coxirir une foule de paysans : Voici 
l'heure; dit le roi, où je donne mop 
çiudience , ces bonnes gens viennent 
me consulter sur leurs affaires, m'ex- 
poser leurs besoins, me prendre pour 
arbitre des différens qui s'élèveat entre 
iBux; je soulage et je console les uns, 
je réconcilie les autres : je m'occupe 
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du bonheur de tous; n'est-ce pas là 
régner? A ces mots, ce prince^ comme 
notre roi saint Louis, se remit sous 
son arbre pour écouter les plaintes et 
les demandes de cette classe intéres* 
santé qui , communément, n'approche 
jamais des rois et de leurs ministres^ 
Nous restâmes dan^ la foule , qui vint 
former un triple dercle autour de son 
arbre; et nous admirâmes du fond 
de l'âme sa patience , sa douceur et 
la justesse de ses décisions, A midi^ 
tout le monde s'en alla en bénissant 
ce roi pastoral et populaire; et, par 
son ordre , nous le suivîmes dans sa 
chaumière. Cette petite habitation 
était d'une propreté recherchée , et 
d'ailleurs d'une véritable simplicité vil- 
lageoise. Que ce prince paraissait grand 
dans cette humble cabane ! Nulle 
pompe , nul éclat de convention ne 
l'environnait; mais il était paré des 
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plus nobles attributs de la majesté su- 
prême ^ la justice et la bonté. Sa hou- 
lette était ^ entre ses mains bienÊd- 
santés^ un sceptre magique qui lui 
gagnait tous les cœurs ; il n'avait point 
de gardes^ son habitation champêtre 
n'était fenxiée que par une simple 
haie d'églantiers ^ et jamais monarque 
n'eut un sommeil plus tranquille et. 
plus doux; l'amour veillait partout 
autour de lui Après un repas fru- 
gal, le roi nous fit voir ses tableaux^ 
et nous lut plusieurs pièces, de vers de 
sa composition ; il y chantait , avec 
beaucoup de sentiment et de grâce ^ 
l'innocence des champs et les beautés 
de la nature ; mais sa vie les célébrait 
encore mieux. Comme nous lui expri- 
mions notre admiration . J'auf ais beau- 
coup d'imitateurs, dit-il, si l'on savait 
combien je suis heureux ici. Mais un 
défaut commun à tous les rois« même 
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à ceux qui ont de la bonté , c'est de 
ne faire que ce que fait la pluralité 
des souverains , et de se persuader 
qu il serait ridicule dUmiter un excel- 
lent exemple , s'il n a été donné qu'une 
fois. Le plus grand de vos rois , parce ^ 
qu'il fut le plus vertueux, saint Louis , 
assis sous un chêne, écoutait les pâtres 
de Vincennes : je me fais gloire de 
suivre cet exemple, que nul de ses 
successeurs n'a imité. On dit que de- 
puis ce temps les mœurs ont changé ; 
néanmoins cette popularité serait tou-- 
ehante dans tous les siècles. Les actions 
de bonté ne sauraient devenir gothi- 
ques , elles ne vieillissent jamais. Les 
rois , en général , ne font aucun usage 
de leur imagination ; ils n'inventent 
rien de bienfaisant; c'est cependant 
surtout en ce genre qu'il est beau 
d'être ingénieux; L'idée de vivre une 
partie de l'année avec ceux qui , dans 
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tous les pays , font vivre l'état , c'est- 
à-dire avec les agriculteurs ; cette idée 
m'appartient : on la louera peut-être 
dans l'histoire; mais jamais prince ne 
l'adoptera. 

Nous ne nous lassions point d'é- 
couter ce bon roi ; la nuit nous sur- 
prit dans sa chaumière. En nous con- 
gédiant , il nous invita à revenir les 
jours suivans, et il recommanda à la 
marquise d'apporter son luth. 

Durant cette première journée , 
mon enthousiasme fut tel qu'il égala 
celui de la marquise j mais le lende- 
main , ne pouvant obtenir d'elle un 
seul moment pour moi , n'étant plus 
ni regardé , ni écouté par elle , la 
voyant livrée toute entière à son ar- 
dente admiration pour le roi , qui de 
son côté était excessivement occupé 
d'elle, je commençai à prendre dé 
Thumeur* Elle ne s'en aperçut même 
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pas. Elle était trop préoccupée pour 
remarquer mon chagrin et mon dé- 
pit secret. Je n'osais lui déclarer une 
jalousie , qu'au fond je trouvais ri- 
dicule; je me contentai de presser 
notre départ. Mais, sous le prétexte 
d'assister aux noces des jeunes filles 
que le roi devait marier, nous restâmes 
jusqu'au moment où ce prince quitta 
la campagne. Les noces des jeunes 
villageoises furent célébrées par des 
fêtes champêtres qui durèrent trois 
jours. La marquise y brilla de toutes 
les manières, par sa figure , sa danse 
et sa gaîté. Le roi voulut absolument 
que nous retournassions à Aix avec 
lui , afin , disait-il, de nous faire voir 
sa cour. J'eus beau répondre qu'il 
laissait aux champs la plus belle cour 
qu'un roi pût avoir , il fallut obéir. 
Des fêtes d'un autre genre recom- 
mencèrent à Aix ; la marquise s'ex-^ 
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tasia sur leur magnificence ef leur boù- 
goût; tout le monde dit qu'elle en* 
était l'objet} je n'en doutai pas moi>- 
méme^ et, perdant tout-à-fait patience, 
j'entrai un matin dans sa chambre, en* 
disant : Je viens , madame , prendre 
vos ordres pour Paris. — Comment? s'é- 
cria-t-elle. — Oui , madame, repris-je^ 
froidement ; vous vous amusez telles 
ment ici que je ne vais pas de fm à ce 
voyage; pour moi, j'ai des affaires à 
Paris , et je pars dans l'instant. A ces* 
mots, la marquise étonnée me regarda* 
fixement ; et, après un moment de si-^ 
lence : Qu'avez-vous donc?me dit-elle; 
parlez sans détour. Quand on a con- 
centré au fond de son âme, durantplus 
de trois semaines^ un grand méconten-. 
tement, on peut se taire long-temps en- 
core; on espère, on croit confusément 
qu'un silence profond est une ven-- 
geance; mais, quand oa se décide enfia 
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à parler^ il est impossible de s'expliquer 
avec calme , toutes les expressions les 
plus exagérées et les plus outrageante» 
se présentent naturellement. Je me li- 
vrai a un accès de colère qui ressem-^ 
blait à la fureur , et je ne m'arrêtai 
qu'après avoir épuise toutes les ia* 
jures. Quelle fut alors ma surprise^ 
lorsque la marquise , au lieu de se ju- 
cher ^ de me chasser^ mie fendit la 
main avec un air attendri : Voilà de 
l'amour , dit-elle ^ voilà de la passion^ 
voilà comme on aime ! Maxs^ Danois^, 
poursuivit-elle , vous avez tort : que 
ne parlie»-vous franchement? En di- 
sant ces paroles , elle ouvrit sa porte^ 
appela ses femmes ^ leur ordonna de 
faire ses malles , en ajoutant qu'elle 
voulait partir dans deux heures. Je 
restai confondu , désarmé.... Partir 
dans deux heures! repris-je^ eh quoi i 
sans prehdre congé du roi ? — Non;^ 
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replîqua-t-elle; maintenant je le haîg, 
puisqu'il a pu vous affliger. Je ne pou- 
vais répondre qu'en implorant mon 
pardon; il m^e'tait accordé d'avance. Je 
conjurai la marquise de ne partir que 
le surlendemain ; rien ne put l'y dé- 
terminer ; nous partîmes en effet au 
bout de deux heures. Ma vive recon- 
naissance entretint entre nous la 
bonne intelligence durant presque 
toute la route; mais, en approchant 
de Paris, j'exprimai l'impatience que 
j'éprouvais de revoir Agnès, et la 
marquise devint sombre et soucieuse ; 
cependant elle se contint. Je devais 
être indulgent sur la jalousie; aussi, 
en arrivant à Paris, quoique j'eusse 
le plus grand désir de voir Agnès tétc 
à tête , pour lui conter tout ce qui 
m'était arrivé , j'engageai la marquise 
à se trouver à cette première entre- 
nue; mais; trois heures après, je re- 
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tournai chez Agnès ^ afin de la voir 
seule et de lui ouvrir mon cœur. Je 
retrouvai dans cet entretien ce charme 
toujours le même sur lequel on ne 
peut se blaser , cette douceur inex- 
primable d'une confiance sans inquié- 
tude et sans réserve , que l'amour tou- 
jours égoïste , ombrageux , et facile h- 
blesser, n'inspirera jamais,. 

La marquise av^it reçu une lettre 
de son père , qui annonçait enfin son 
départ de Milan; nous l'attendions 
sous trois semaines, et nous résolû- 
mes de passer tout ce temps dans la 
maison de campagne que la marquise 
avait achetée à six lieues de Paris. Il 
fut convenu qu'Agnès y viendrait 
passer une semaine entière avec nous. 
Mais , dès le premier jour, la mar- 
quise la traita avec une sécheresse 
qui fit comprendre à Agnès que sa 
présence nç lui était nullement agréa- 
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hle. Elle ne se plaignit point , rien 
ne pouvait altéfcr la doucetir de son 
caractère; le lendemain elle nous dit 
'qu'elle avait reçu une lettre de sa 
grand^mère, qui la rappelait ; elle 
ajouta qu'elle reviendrait ; elle em- 
brassa tendrement la marquise , et 
partit. Je ne dissimulai point mon 
mécontentement; alors la marquise 
xne rendit la scène que je lui avais 
Élite à Aix ; elle éclata en reproches 
avec-impétuosité, elle répéta qu'elle 
voulait être aimée sans partage , et 
îçUe finit par me déclarer nettement 
qu'elle exigeait le sacrifice de ma 
liaison avec Agnès. Comment //aisô/i/ 
m'écriai-je ; dites donc l'attachement 
le plus sacré, une amitié fi:*aternelle. 
— Il faut choisir entre elle et moi. — 
Qu'appelez-vous choisir? 11 n'a jamais 
été question de mariage entre elle et 
moi : je ne suis point amoureux 
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4'elle. — Vous ;a'estimez vérîtable- 
nient qu'elle ; vous n'avez de confiance 
par&ite qu'en elle. J'aimerais mieux, 
«i j'étais votre femme , vous voir une 
maîtresse qu'une telle amie. — II est 
vrai qu'on peut quitter une jnaîtresse, 
et qu'à moins de manquer a tous les 
devoirs que chérissent les bons cœurs , 
on ne se brouille point avec une amie 
véritable. — Eh bienj renoncez à mori 
pour elle , je^e vous regretterai point* 
-rr- Vous vous trompcz. Je serais di- 
gne d'être regretté , si vous persistiez 
dans cette foUe., et si je n'y cédais 
pas ; mais si^ au contraire , j'avais la 
lâcheté de sacrifier ma plus ancienne 
amie au caprice le plus déraison- 
nable^ je ne mériterais assurément 
pas le sentiment que vous avez pour 
moi. — Je ne veux point de rivale. 
— Il n'y a de rivalité que dans des 
sentimens semblables. Si j'avais une 
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mère, ne serait-il pas monstrueux de 
vouloir me brouiller avec elle? Agnès 
est ma sœur d'adoption. C'est à elle à 
qui je dois le bonheur de vous con- 
naître; rappelez -vous donc qu'elle 
nous a mille fois réconciliés. — Cet 
ascendant même qu'elle a sur vous 
m'est odieux. — Si vous m'aimiez 
comme je vous aime , vous auriez 
une tendre affection pour la per- 
sonne qui m'a constamment donné 
tant de preuves de la sienne. — Je 
ne puis aimer que vous. — Eh quoi ! 
l'amour exclusif à cet excès pourrait 
donner tant d'injustice et de dureté !.. 
Quand je consulte mon cœur, je n'en 
crois rien. Vous y penserez.... — Mon 
parti est pris ; ma résolution est ir- 
révocable. Elle l'était en effet. Je 
restai six jours encore avec elle , dans 
l'espoir de la ramener à la raison. Je 
me jetai à ses pieds ^ j'y versai un 
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déluge de larmes , je lui dis tout ce 
que la douleur la plus profonde ^ le 
sentiment le plus vrai , peuvent ins- 
pirer de plus touchant : ces instances 
si véhémentes ne firent que l'irriter 
au dernier excès; elle persista avec 
une telle hauteur qu'enfin elle me 
rendit a moi-même. Je ne vis plus 
en elle que son orgueil et son injus- 
tice ^ et tout à coup 'f prenant mon 
parti , je la quittai brusquement. Je 
sortis de la maison , je montai à 
cheval et je me rendis à toute bride 
à Paris. En fuyant ainsi > je sentais 
que je m'affranchissais pour jamais du 
joug terrible de la plus orageuse de 
toutes les passions; je laissais derrière 
moi ' de dangereuses illusions , des 
séductions corruptrices^ des agitations 
violentes et continuelles^ un bonheur 
fbgitif .et trompeur I. . . • Mon imagi- 
mÀio&inétait si £rapipée; de ces idées 
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que j'aurais craint de tourner la ^ tête 
en arrière , et de Jeter un seul regard 
sur la route périlleuse que j'abandon- 
nais sans retour. En, me rapprochant 
des lieux qu'habitait Agnès, je voyais 
un ange libérateur qui me tendait les 
bras> et qui allait fermer toutes les 
blessures de mon cœur déchiré. J'ar- 
rivai chez elle à midi ; elle était seule 
dans son cabinet ; j'étais $i troublé, si 
changé, qu'elle fut effrayée en me 
voyant. O ciel I s'écriart-elle , que 
vous est-il arrivé ? Je tombai dans un 
Ëiuteuil, je respirais à peine.. •• Enfin 
Agnès me conjurant de lui répondre^ 
je lui contai rapidement tout ce qui 
venait de' m'arriver. Après ce récit, 
le premier mouvement d'Agùès Ait 
de regretter amèrement i^ur moi un 
établissement si brillant et si avantàr 
geux ; elle voulut (excuser la maitpiise : 
L'excès de sa passion l'égaré^ idît»eUe| 



\ 
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Celte jalousie ridicule passera avec Iç 
temps... Non, je ne serai point l^pause 
d unerupture qui me désole ! Qui, moi, 
je serais un obstacle à votre bonheur ^ à 
votre fortune I £h ! ne me su^-il pas 
que vous soyez heureux , certaine que 
le souvenir d'Agnès vous sera toujours 
cher! S'il fallait, pour assui^er votre 
félicité, m'ensevelir pour jamais au 
fond d'un désert, j'irais avec joie, et 
je ne croirais pasm'immoler.... Oui, 
je veux, je dois cesser de vous voir. « 
Dans cet endroit du récit de Du- 
nois , Jeanne embrassa aveq. transport 
la comtesse de Dunois , qui était as- 
sise à c6té d'elle ; Lojois attendri» 
devina une partie de sa pensée. Oui, 
dit-il , cette Agnès, si tendre et si gé- 
néreuse , est bien digne d'être votre 
BXûie : elle sait aimer comme vous , 
et vous êtes aimée comme ,eUe. Ces 
paroles r.eteutireAt jusqji'au fond dé 
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Tâme de Jeanne.... Louis priant Dû- 
note de conlinuer son récit , il le re- 
prit en ces termes : 

L'impression que j'éprouvais en 
entendant Agnès parler ainsi , vient 
d'être mieux sentie que je ne pourrais 
le décrire.... Je comparais cette hé- 
roïque amitié à cet amour impé- 
tueux qui y dévoré d'inquiétudes , 
nourri d'orgueil et de chimères , exi- 
geait sans cesse les sacrifices les plus 
bizarres et les plus cruels!... Chère 
Agnès, lui dis-je , ne soyez point in- 
quiète de mon bonheur*!... Je suis 
enfîp éclairé sur le sentiment qui le 
donne; cette ardente passion n'a pu que 
me tourmenter, que bouleverser mon 
existence. Fatigué , excédé de tant 
d'agitations , je ne sens plus que le 
besoin du repos , et la douce puis- 
sance de l'amitié... O mon Agnès, 
c'est en vos mains que je dépose ma 
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destinée : pourrait-elle n être pas heu- 
reuse!... A ces mots, je tombe à ses 
genoux ; Agnès tressaille , sa sui'prise 
est extrême : ne m ayant jamais re- 
gardé que comme un frère , rien n'a- 
vait pu la préparer à cette déclaration 
qui lui paraissait presque incestueuse. 
Elle restait immobile en me regardant 
fixement ; je repris la parole poiu: la 
conjurer d unir son sort au mien , et 
de fixer ainsi pour jamais les vœux 
égarés d'un cœur qui avait pu se livrer 
à toute l'exaltation d'une ardente pas- 
sion , mais qui n'avait jamais eu de 
confiance et d'affection solide ^t vé^ 
rîtable que pour elle. Agnès me ré- 
pondit avec tendresse; mais elle me 
demanda du temps , désirant cpie je 
m'éprouvasse moi-même. Je la pres- 
sai vainement de fixer une époque : Je 
«e le puis, répondit-elle; ce sera quand 
je vous croirai parÊtitement guéri dé 
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cette paissiôn qui ëtaît encore si teiidi'e 
et si violente hier. D'ailleurs , aj^outa- 
t-elle, j'espère et je crois que la mar- 
quise^ dont l'âme est belle et .sen- 
sible , reconnaîtra ses torts , et qu'elle 
saura les réparer ^ et je seconderai de 
tout mon pouvoir une réconciliation 
que je désire si vivement. Agnèsparlait 
avec tant de décision ^ qu'il eut été 
inutile d'insister; je me soumis^ bien 
certain qu'Agnès rendrait bientôt jus- 
tice à la solidité de mes résolutions. 

Je ne la quittai qu'à cinq heures^ 
après midi^ et^ en rentrant chez moi,: 
je trouvai un courrier qui descendait 
.de cheval , et qui me remit un billet 
de la marquise , dans lequel elle me 
rappelait avec toutes les expressions- 
de la passion et du repentir. Cette 
écriture et ce papier, Ou je crus trour 
ver la trace de cpelques larmes , me 
causèrent un extrême saisissement; je 
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pris une écritoire, et, d'une main trem- 
blante , j'écrivis la réponse suivante : 
(c II n'est plus temps !... L'effort qui 
» a déchiré mon cœur est fait , il m'a 
» rendu ma raison égarée I... Jerecon- 
)) nais enfin que , dans une union qui 
}) doit durer toujours, l'exaltation des 
» sentimens ne pourrait produire que 
» des tourmens inexprimables , et que 
» la compagne de la vie entière ne 
» peut procurer le. bonheur que par 
» le charme de son caractère. Je ne 
» veux être ni un maître inflexible , ni 
» la méprisable victime d'une volonté 
I) injuste et capriciefiye. C'est e^yous 
^> aim^Qt toujdui^ avec passion, et ei^ 
n rendait le même hommage à vos 
}) vertus , à l'élévation de votre âmé, 
» que je me sépare de vous sans re^ 
» tour. C'est dans cet instant m'arra* 
» cher à inoi^P9i4me Umais ma résolu- 
>) tion est ioéJ^ntnlaltle* Je dhç yom 
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)) rendrais pas heureuse , cette seule 
}) pensée r suffirait pour me donner 
» toute la force dont j'ai besoin. . . Ah ! 
» croyez ^ moi j sur cette mer agitée 
» où nous ne sommes jetés quelques 
» instans que pour lutter contre l'o- 
» rage ^ ne cherchons point les parages 
» dangereux livrés à la furie des tem- 
*) pêtes... Adieu ! ô vous qui me serez 
» toujours chère !... Hélas! adieu... 
}) Ah ! pùissiez-vous apprécier désor- 
» mais les biens dont on jouit égale* 
» ment à tous les âges , les seuls biens 
M véritables, la paix etFamitié. » 
^•^H ih^en- coûta j sàits doute > pour 
écrire cette lettre ; mais je venais de 
promettre ma foi y et la douce image 
d^Agnès, si présente à ma ménîoire, 
soutenait mon courage , surtout quand 
je me rappelais que la marquise la 
haïssait ; cette odieuse injustice élevait 
entre die et moi ^me' barri ère insur* 
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montable. Je passai la soirée ayee 
uÀgnès; toutes mes agitations se cal- 
maient auprès d'elle. La seule sérénité 
de son regard apaisait les mouye-- 
mens tumultueux de mon âme. 

Le lendemain matin^ comme je ye- 
najs , en sortant de mon lit , de passer 
dans mon cabinet , je yois ma porte 
s'ouvrir et la marquise paraître. Elle 
^ît pâle, échevelée, chancelante; 
l'égarement qui se peignait dans ses 

yeux me fit frémir ! Je me levai et 

Je m'appuyai sur une table ; une vio- 
lente palpitation de cœur m'6tait la 
respiration, j'étais prêt à me trouver 
mal. Je regardais la marquise avec 
une espèce de terreur; il me semblait 
que sa seule présence m'environnait 
de toutes parts d'un danger pressant 

auquel je ne pourrais échapper! » 

O combien l'air d'un {profond abatte- 
ment , et l'expression de la douleur^ 
u 7 
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rendent touchante la physionomie 
d une personne qu'on a passionnément 
aimée !.... Comment surmonter cette 
pitié si tendre et si déchirante ! . . . . Par 
un mouvement aussi naturel qu'irré- 
fléchi , je joignis les mains en fixant 
sur elle un regard suppliant , comme 
si je lui eusse demandé de m'épargner 
une scène désolante... Elle s'avança et 
medit^ d'une voix éteinte : Vous renon- 
cez à moi; eh bien! achevez donc de me 
tuer, répétez Je*moi!... Je voulus ré- 
pondre, la parole expira sur mes lèvres 
tremblantes; un déluge de pleurs inon- 
da mon visage... Si, pendant quelques 
minutes encore , elle eût continué de 
parler ainsi, de se' plaindre et de gé- 
mir sans colère , je n'aurais pu lui ré- 
sister, elle m'eût fait tout oublier pour/ 
elle. Mais elle vit l'état où j'étais, elle 
crut avoir repris son ascendant sur 
mon esprit et sur mon imagination ; 
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Tcspérance, en la ranimaat^ luireadit 
toute son impétuosité naturelle ; elle 
m'accusa d'ingratitude et de barbarie, 
elle se livra à tous les transports d'une 
passion sans mesure , et en même 
temps du plus vif ressentiment... Mes 
larmes se séchèrent, cet emportement 
inattendu me glaça. .... La véhémence 
en amour dans une femme a toujours 
quelque chose qui convient mal à ce 
sexe , dont la douceur et la modestie 
forment le plus grand charme ; et , 
quand cette.véhémence n'entraine pas, 
elle révolte. ... Lamarquisé n'était plus 
pour moi qu'un spectacle effrayant.... 
Mon imagination plaçait à côté d'elle 
la douce et sensible Agnès: ce parallèle 
me préservait de toute séduction dan- 
•gereuse. Je pris à mon tour la parole, 
et j'expliquai sans déguisen^ent mes 
nouvelles résolutions, et tout ce qui s'é- 
tait passé entre Agoès et moi. Pendant 
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ce discours, \e vis. se peiadce âucce&- 
siveuient ^'sur le visage djs iâ nuif qtiise, 
retonnement , l'emotioii , le dépit ; 
mais , n'ayant plus d'espoir > sa fierté 
domina sur tous les sentimens de soa 
coeur. Elle ne fut plusoccupéé çoede 
l'idée de se faire un rôle eiitraordinaire 
et généreux: ellegard^un momentle 
«ilence ; ensuite , me tendant la xxxaàn : 
Soyez heureux , me dit-elle , et je vous 

pardonne, tout Je connais enfia 

^ue vous n'êtes pas né pour Tétre par 

un grand attachement Je w 

quitter Paris pour un an« Je vous de- 
mande, et j'exige que vous habitiez 
ma maison de campagne pendant tout 
ce temps, et que votre mariage soit 
i:élébré dans cette chapelle où nous 

devions Ici sa voix s'aSiiiUiit, elfe 

s'arrêta^ -fion émotion pasisa tqute ei>- 
tière dans nK>n cœur..... Je baissai les 
yeux....^ Voilà, reprit*-élie d'uii toa 
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plus ferme ^ ce que j'exige de votre 
aaiitlé y que vous devez^ dii moios me 
conserver; ceci prouvera à tout le 
inonde que nous nous séparons sons 
rupture, quenoussonnnesunîsencore 
par les liens de la confiance et de l'es- 
finie; et c'est uae chose essentielle 
pour ma réputation : me le promettez-^ 
vous? A cette question , je fis, en bal- 
butiant^la promesse qu'elle demandait» 
J'y compte, dit-elle* Aussitôt, ii'ajou- 
tant pas un mot de plus, elle se re- 
tourna brusquement et sortit... Alorsr 
je levai les yeux; je n'aperçus qu'un 
pan de sa robe qui flottait à l'outbrtuk^e 
de la porte, et qui- disparut aussitôt.... 
Je me jetai sur undsinapé^ et je fon- 
dis en larmes..... Qae j'étais loin en«' 
core d'être détaché de cette femme si 
étonnante par la mobilité de ses im- 
pressions et par l'originalité de .son 
caractère !.... Elle emportait avec elle 
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tousles prestiges qui m'avaient séduit^ 
tout ridéal de la jeunesse et de. la vie: 
c'étaient désillusions^ je le savais; mais 
dans cet instant je ne me rappelais 
que leur charme... Tout à coup, sans 
savoir ce que je voulais, je me levai 
précipitamment. La marquise devait 
monter en voiture sous ma. fenêtre > 
qui donnait sur la rue , et qui se trou- 
vait au-dessus de la porte cochère de 
la maison : j'ouvris ma fenêtre, la voi- 
ture était encore dans la rue; je ne la 
vis que par derrière , je la suivis de 
l'œil avec une profonde mélancolie , 

elle allait disparaître à ma vue 

j'étendis les bras : Adieu donc, m'é- 
criai-je , adieu , chimère du bonheur ! 
^ieu, enthousiasme , transports de i a* 
liaour !,.... Dans ce moment tout mon 
courage m'abandonna , la voiture en- 
trait dans une autre rue . , . . . Immobile 
et glacé , je restai à cette fenêtre peu- 
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dant plus d'une heure , ne voyant et 
n'entendant rien y et dans une confu- 
sion d'idées que je n'osais chercher à 
débrouiller. On me tira de cette stu-* 
peur en m'apportant une lettre d'A- 
gnès. Son nom me fit tressaillir; ce nom 
toujours chéri ne me calma point, il 

n'était pour moi qu'un reproche 

J'ouvris sa lettre avec un trouble qui 
s'accrut en la lisant. Agnès me man- 
dait que la marquise était venue chez 
elle ; que leur entretien avait été 
tendre et touchant ; que la marquise 
l'avait embrassée plusieurs fois. Agnès 
terminait sa lettre par ces mots : (c Elle 
» est incapable d'artifice et de fausseté, 
» sa jalousie n'était qu'un caprice ; 
» mais sa passion pour vous , et la gé* 
» nérosité de son âme , sont réelles : 
» tout peut encore se raccommoder ; 
» laissez moi agir, et je m'en charge.» 
Autorisé par Agnès, je me livrai à 
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toute ma faiblesse : je m'habillai à la 
hâte > je fis seller un cheval ^ et je 
courus chez la marquise. Là^ on me 
dit qu'elle venait de partir; je n'en de- 
mandai pas davantage y ne voulant 
pas perdre urib minute pour me ren- 
dre à sa maison de campagne y où je 
ne doutais pas qu'elle n'eût' été pour y 
donner l'ordre de me recevoir. Com- 
bien mon imagination s'enflamma en 
me retrouvant sur cette route avec 
l'espoir dy rencontrer celle que je 
cherchais!.... J'allais avec toute la vi^- 
tesse de mon cheval^ regardant tou- 
jours devant moi avec un trouble 
inexprimable ; mais je ne vis point de 
voiture; j'arrivai ainsi à sa maison.... 
Quelle fut ma douloureuse surprise 
lorsque le concierge me dit qu'elle n'y 
était point venue, et lorsqu'il me 
montra un billet de sa main qui lui 
ordonnait de me recevoir avec ma 
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future épouse , de m'y traiter en mai-r 
tre tout le temps que je voudrais y 
rester, et de m'obéir en toutes choses! 
Elle y ajoutait qu'elle partait dauft 
rinstant pour un long voyage , et 
qu'elle ne reviendrait que dans un 

an 

L'âme oppressée, l'esprit agité de 
mille pensées diverses, j'entrai dans 
la maison , dans cette habitation ma^- 
gique, où tout rappelait son souvenir. 
Avec quelle émotion je revis dans le 
salon son portrait qu'elle avait fait 
faire à ma prière , et pour me le don- 
ner ! Et je ne la verrai plus ! m'écriais- 
je; et pour prix de tant d'amour c'est 
moi qui l'ai bannie 1.... Avant de me 
connaître , sa vie était brillante et 
paisible; maintenant elle fuit, elle est 
errante; elle va chercher sans doute 
une solitude obscure , poui* y pleurer 
en liberté... • Ah! qu'elle avait raison 
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de m'accuser d'ingratitude et de bar- 
barie L.... Le sacrifice qu elle exigeait 
n'était qu'une épreuve ; elle né haïssait 
point Agnès ; elle l'eût aimée avec le 
temps.... Ces pensées me désespé- 
raient dans un lieu où tout exaltait 
mon imagination.... où je ne voyais 

qu'elle J'envoyai mon valet de 

chambre à Paris s'informer chez la 
marquise de la route qu'elle avait 

prise En l'attendant, je m'enivrai 

de souvenirs; j'errais comme un in- 
sensé dans ce vaste château et dans les 
jardins, je formais le projet extrava- 
gant d'aller rejoindre celle avec la- 
quelle et sans laquelle je ne pouvais 
vivre , celle dont il m'était impossible 
de supporter l'exigence > l'égoïsme , 
la violence et les bizarreries, et celle 
qui, en même temps, maîtrisait mon 
imagination, et qui rendait insipide à 
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mes yeux la douceur du repos et de la 

tranquillité !.... 

. Le valet de chambre que j'avais en- 
voyé à Paris revint , et me tira de ce 
dangereux enchantement : les nou- 
velles qu'il m'apportait me confon- 
dirent, et fixèrent enfin mon cœur 
irrésolu.... La marquise n'allait point 
chercher une retraite, une solitude jéllQ 
avait pris la route de la Provence, et 
elle se rendait à la cour du roi René..; 
Elle avait surtout besoin d'hommages 
et d'uii adorateur passionné, et, en me 
perdant, le premier mouvement de sa 
douleur était de s'occuper du soin de 
me remplacer..... Telles sont les fem- 
mes enthousiastes , qui s'abandonnent 
à la violence d'une ardente passion : 
on ne doit ni compter sur elles , ni 
croire à leur sensibilité; leur amour 
n'est produit que par le désordre de 
lem^ imagination et par l'ambition de 
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leur vanité. Quelle différence cTune 
telle passion à ce sentiment pur et 
généreux^ timide en s'exprimant^ 
craintif pour se plaindre , courageux 
pour dire des vérités utiles^ intrépide 
et sublime quand il faut se dévouer^ 
et pardonnant toujours sans eflFortJ 
C'est ainsi que sait aimer une femme 
sensible y lorsqu'elle possède les vertus 
de son sexe. 

La marquise fut reçue avec trans- 
port à la cour du roi René : ce prince 
fît pour elle mille folies éclatantes; la 
iparquisjB se fixa à Aix; elle y perdît 
sa réputation j et ne la regretta point; 
elle était l'objet de l'adoration d'un 
roi qui jouissait d^une grande re- 
* nommée , et qui la chantait avec en- 
thousiasme dans ses vers; elle faisait 
du bruit, et elle se persuadait qu'une 
brillante célébrité préserve toujours 
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du niepris: idée bien fausse >surtoul; 
dans une femme. 

Pour moi, en cessant de Testimer, 
je repris véritablement le repos et ma 
liberté.^ et, 6n donnant ma foi à Tin- 
xiulgente Agnès , j'abjurai sincère** 
ment mes erreurs , et je connus enfin 
que ce n est pas dans le trouble etdaxis 
l'agitation d'une passion impétueuse 
qu'on peut espérer le bonheur, mais 
qu'on le trouve sûrement dans le fi- 
dèle atta,cbement d'une âme angélique 
et sensible. 

Dunois termina ainsi son récit, qui 
charma la duchesse d'Orléans. Elle 
avait vu avec une satisfection inexpri- 
mable rheureuseimpression qu'il avait 
produite sur l'esprit de Louis qui lui 
en avait appliqué les traits les plus 
intéressans. Combien elle se trouvait 
heureuse dans cette maison , loin du 
grand mond^'; où tout semblait con^ 
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courir à la rapprocher de l'objet de 
toutes ses affections! D'ailleurs elle 
aimait passionnément la campagne > 
et elle avait un goût particulier pour 
les fleurs et pour leur culture. Louis 
s'était plu à lui &ire arranger un petit 
jardin séparé du parc , qu'il avait orné 
de caisses remplies des plus belles 
fleurs. Il en posa une de sa main sur 
un tertre de gazon ^ entouré d'un 
banc de verdure, et placé au milieu 
du parterre'; cette caisse contenait un 
superbe rosier : c'était de toutes les 
fleurscelle que Jeanne aimaitle mieux j 
et, de ce moment , elle l'aima presque 
exclusivement, et elle se promit bien 
de cultiver seule ce rosier qui lui était 
si cher. 

Un matin , au lever du soleil , Louis 
et la comtesse de Dunois entrèrent 
dans le jardin de Jeanne. En appro- 
chant du tertre de gazon, la comtesse 
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fît arrêter Louis, en disant : Regardez 
le rosier et le joli tableau!.... Louis 
lève les yeux, et il voit une main 
charmante tenant un arrosoir qui ver- 
sait de Teau sur un des côtés de la 
caisse ; le reste de la figure était ca- 
ché par le feuillage de Farbuste, à 
l'exception de deux superbes tresses 
de cheveux, qui, dans ce mouvement, 
s'étant détachées du peigne qui les re- 
tenait , retombaient sur une branche 
chargée de roses , et s'étendaient j usque 
sur la caisse. Louis admira et les che- 
veux , et les roses , et cette jolie main ^ 
bienfaisante même pour les fleurs dont 
elle ranimait la fraîcheur et la vie. 
Oui , dit-il , c'est le ciel qui a donné 
une forme si charmante à cette petite 
main , destinée à se sanctifier par tant 
de bonnes actions ! cette main qui a 
tant travaillé pour les autels et pour 
les pauvres , et qui fat toujours prête 
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à essuyer les pleurs de l'infortune ! 
Ah ! quand on se rappelle combien 
elle est pure , et tout le bien qu'elle 
a fait , avec quel sentiment de res- 
pect et d'amour on admire sabeaaté!... 
Louis parlait encore , lorsque la com«- 
lesse^ le quittant brusquement^ Tole au 
secours de Jeanne , car elle s'aperçoit 
que ses beaux cheveux étaient accro* 
chés à des épines. En effet , Jeanne , 
dans la crainte de les arracher , n'osait 
changer de situation ; la comtesse la 
délivra. Pendant ce temps , Louis s'é^ 
tait avancé ; il ne voyait pas ^ncorc 
Jeanne y qui , dans ce moment , était 
immobile derrière le roèier. Il tira de 
sa poche un crayon , et il traça sur la 
caisse les vers suivans : 

Bonté touchante et naturelle 
Qui ne se démentit jamais ! 
Elle se cache et répand des bienfaits : 
^h4 je la reconnais ! c'est elle.... 
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Jeanne lut ces vers avec ravisse- 
ment : Ah ! s'écria-t-elle , jamais l'a- 
mour et la galanterie n'en ont inspire 
d'aussi flatteurs. — - Je le crois bien , 
reprit Louis; que sont leurs exagéra- 
tions auprès des louange&^que l'on peut 
vous donner! Jeanne ne put répondre 
que ces mots : O que je suis heu- 
reuse!..,- 

Louis se promit de prendre désor- 
mais^ pour son cachet particulier, une 
pierre gravée, représentant le rosier 
tel qu'il l'avait vu d'abord, portant les 
tresser de cheveux, arrosé par cette 
pereonne cachée , et avec le dernier 
vers de son quatrain. 

Le soir même , dans ce même jar- 
din , Louis eut un long entretien avec 
Jeanne : ils étaient assis sous un ber- 
ceau de chèvrefeuille ; les rayons de , 
lalune^ s'adoucissant encore en passant 
à travers le feuillage , donnaient h 
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peine assez de lumière pour disfin*- 
guer faiblement les objets. La nuit, la 
pureté de l'air , le parfum des fleurs , 
tout disposait Tâme à la rêverie et à la 
méditation. Après un long silence, 
Jeanne prit la parole ; elle parla du 
bonheur dont elle jouissait depuis 
qu'elle était à la campagne. Je puis 
dire aussi , reprit Louis, que je nai 
jamais goûté une satisfaction plus 
douce et plus pure. Ne trouvez -yous 
pas, poursuivit-il, un rapport éton- 
nant entre l'histoire de Dunois et la 
nôtre , du moins dans les caractères et 
les sentimens ? J'ai souvent éprouvé 
tout ce qu'a ressenti Dunois. La fière 
et vaine Athénaïs ressemble , à beau- 
coup d'égards, à la marquise de Me- 
lozi : votre esprit est plus étendu , plus 
cultivé que celui d'Agnès ,• mais vous 
avez sa douceur , son indulgence ; 
vous êtes ; comme elle ; incapable de 



r - 
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VOUS livrer à une grande passion.... 
vous ne connaissez pas l'amour?.... 
Cette dernière phrase ; prononcée 
avec un ton interrogatif , surprit et 

troubla Jeanne Elle garda le si-* 

lence. Louis attendait une réponse ; 
et Jeanne enfîn^ prenant la parole : Je 
ne conçois pas , dit -elle, la jalousie 
et les emportemeus de l'amour ; mais 
je sais que je vous aime mille fois plus 
que ma vie... — Je serais bien ingrat^ 
reprit Louis avec attendrissement > 
si je l'ignorais. Et pensez-vous n'avoir 
pas acquis les droits les plus puissans 
sur mon cœur ? Pensez-vous que j« 
ne chérisse pas maintenant ce nœud 
sacré que l'on forma jadis sans nous 
consulter?.... — Ah ! j'ai toujours 
pensé que , trouver un cœur aussi^ 
sensible , aussi délicat que le vôtre , 
c'était trouver du retour....— Oui, 
c'est en vain que les passions m'ont 






l64 JEANNE 

éloigné de vous, nos âmes ne peuvent 
se désunir, et nous rapprocheront 

toujours! Eh bien! soyez donc 

tout-à-fait généreuse. . . . -^ Généreuse ! 
je ne puis l'être avec vous ! quelque 
chose que vous puissiez exiger, je me 
satisfais en l'accordant. Je voudrais 
pouvoir deviner vos volontés , j'y ga- 
gnerais le plaisir de m'y soumettre 
plus tôt. Je me suis souvent consolée de 
la douleur de ne pouvoir vous plaire, 
par le bonheur de dépendre de vous, 
par le charme de vous obéir. Ces pa- 
roles furent prononcées avec une voix 
si touchante , et Louis en fut si pro- 
fondément ému, que Texcès de son 
attendrissement l'empêcha de ré- 
pondre.... Ce n'était point ce trouble 
violent et fugitif qui enivre la raison, 
ou qui du moins en suspend l'usage; 
c'était au contraire cette émotion déli- 
cieuse qui pénètre , élève , enorgueillit 
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rame j parce qu'elle y ranime tous les 
sentimens tendres y purs et généreux... 
Louis ^ saisissant les deux mains de 
Jeanne, les pressa afiectueusement ; 
il sentit couler sur les siennes les plus 
douces larmes.... Après quelques mi- 
nutes de silence ; Oubliez donc , lui 
dit-il , tout ce que je vous ai dit le 
jour où Ton me remit le soin de veiller 
sur votre destinée ! Ah I vous seule 
pouviez me rendre digne de recevoir 
un tel dépôt I... Je suis votre époux, 
je veux l'être... Dans ce moment de 
ravissement et de bonheur, Jeanne 
allait parler et dévoiler un amour si 
long-temps contenu ; une joie ines- 
pérée et portée au comble n'a plus de 
secrets ; mais on entendit un grand 
bruit; plusieurs personness'avançaient 
à pas précipités : c'étaient Dunois et la 
comtesse , suivis d'un courrier qui ap- 
portait la nouvelle que le roi , toipbé 
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tout à coup dans un état qui faisait 
craindre pour ses jours, demandait la 
princesse. La piété filiale, suspendant 
au fond du cœur de Jeanne tout autre 
sentiment, n'y laissa plus que l'inquié- 
tude et la douleur ; elle partit sur Je- 
champ avec le duc d'Orléans et la 
comtesse de Dunois. Le voyage fut 
rapide, on arriva en peu d'heures dans 
les avenues du château du Plessis-les- 
Tours. Le j our commençait à paraître ; 
on pouvait découvrir cette vaste habi- 
tation, sombre demeure d'un tyran 
soupçonneux et cruel. Où réside le 
souverain malheureux qui veut régner 
par la terreur , tout doit annoncer la 
défiance et la crainte. Des hordes de 
soldats, courant dans ces environs, y 
commettaient mille violences , y dé- 
pouillaient les paisibles voyageurs , 
sous prétexte d'arrêter, pour la sûreté 
du prince ^ les vagabonds et les gens 
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suspects. Des grilles de fer d'une 
énorme grosseur formaient , autour 
du château , une double enceinte ; une 
garde nombreuse veillait nuit et jour 
dans les fossés et sur les murailles ^. 
En considérant ces tristes précautions 
du despotisme , Louis se rappelait 
l'histoire du bon roi René , et sa sécu- 
rité dans une chaumière entourée 
seulement d'une haie de roses. Ah ! se 
disait-il en secret, combien la bonté 
épargne aux princes de soins et d'in- 
quiétudes !... Des sujets opprimés ne 
redoutent qu'un seul homme ; un 
mauvais roi craint tous les individus 
d'une nation entière !... On entra dans 
le château. Tandis qu'on allait prévenir 
le roi de l'arrivée de Jeanïie, cette 
princesse s'arrêta dans un salon ^ où 
elle trouva Madame et toute la cour. 

* Historique. 
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Louis jugea ■<, à l'accueil plein de hau- 
teur de Madame , que le roi était à 
rextrémité , et que Madame avait de 
grandes espérances d'obtenir la ré- 
gence. 

Jeanne , accablée de douleur^ passa 
dans la chambre du roi. Ce prince 
ignorait le danger pressant qui me- 
naçait sa vie; on ne le lui avait point 
encore annoncé; cependant, voulant 
connaître son état , il avait chargé le 
vénérable François de Paule de Fcn 
instruire. Les médecins, qui sortaient 
de sa chambre , faisaient en ce mo- 
ment dans un cabinet voisin une der- 
nière consultation à laquelle assis- 
tait , par ordre du roi le saint ermite, 
afin d'en rendre un compte exact. 

Le roi reçut Jeanne avec tendresse , 
elle était le seul objet de ses affections; 
et Jeanne lui cacha avec soin ses mor- 
telles inquiétudes. Au bout d une demi- 
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lieure, François de Paule reparut. A 
l'Inaltérable sérénité toujours emr 
preinte sur son front , se joignait Tex* 
pression d'une profonde mélancolie ;: 
son maintien grave et doux avait 
quelque chose de solennel. Jeanne 
frémit en jetant les yeux sur lui , elle 
savait qu'il allait prononcer au roi son 
arrêt ; elle se flattait du moins que 
la charité chrétienne l'adoucirait, et 
qu elle laisserait Te spérance ! Nul setf 
timent humain ne peut rendre aussi 
compatissant que cette ardente chft< 
rite , seule passion des élus , et porr 
tion divine de cet amour immense 
qui créa Thomme et l'univers. Cette 
charité n'a point de bornes ; maîs^Ue 
varie de formes; suivant çç que lui 
prescrit la sagesse qui la dirige. Elle 
est tantôt douce , patiente , ingénieu-*. 
se ; tantôt véhémeiite et sévère : sous. 

ce3 apparences diverses , elle agit par 
u 8 
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le même principe ^ elle est toujours 
la même. 

A l'aspect de Termite , le roi tres- 
saille , et la terreur qu'il a tant de fois 
inspirée / se peint d^une manière ef- 
frayante sur tous ^es traits... Eh bien! 
demandi3L-t-il d'une voix tremblante , 
qu'a-t-on dit? A cette rëponÈe l'èrmi- 
te baisse les jeux etgarde lésileiiçe,.. 
Le Tpi ne comprit que trop ^e muet 
et tnorne langage. .... Je mé sens 
mîetlx', reprit-il, parlez... Sire, ré-** 
pOTdrt'Fërniité, votre tnajestë règne' 
et comniandé eiicbrë ; elle pe.Ut enr 
Core signer des actes 'dé clémence, ré- 
parèi'.dés injustices, révoquer des Oi> . 
di*es ""'ferôp' rigoureux ; mais le, tenips 




rite !... .Uétértiîté va .s'<)uvrir 'poiir 
votis.;. Votre màjestç n'a pas vingt*- 
Quatre heures à vivre.^. A celte sea-' 
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tence , le roi pâlit ; et Jeanne^ baignée 
de larmeSy se jette à genoux au chevet 
du lit de son père... Ce prince saisi, 
consterné , resta long-temps sans pro- 
férer une parole : il essayait de prier; 
quand il voulait implorer la miséri- 
corde suprême , son imagination épou* 
vantée lui retraçait tous ses crimes , 
et lui faisait entendre une voix fou- 
droyante qui lui criait : Tu as été sans 
pitié f tu as versé des flots de sang y tu 
as cru te garantir deâ attentats que tu 
craignais , en te formant autour de tiat 
demeiire un affreux rempart d'écha- 
fauds!... Le roi tout à coup fris* 
sonYie , une pâleur livide couvre son 
visage , sa poitrine se gonfle , sa res-^ 
'piration se précipite, ses yeux de- 
viennent hagards et fixes , sa tête s'é- 
gare!... Il croît voir apparaître tous 
les spectres sanglans de ses victimes , 
ces fantômes menaçans se pressent 
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en tumulte autour de son lit , il voit 
avec horreur que leur nombre est si 
grand qu'il ne peut les compter !... 
Dieu! s'écria-t-il d'une voix éteinte ; 
le duc de Nemours I... Son sang, que 
j'ai fait rejaillir sur ses jeunes en- 
fans ^, ce sang qui crie vengeance , 
coule encore^ il retombe sur ma tète, 
il me glace et m'inonde!... A ices mots 
une horrible convulsion lui coupe la 
parole ..•• U lui semble que le spectre 
lui adresse ce terrible discours ; T!ei 
courtisans et tes flatteuris t'ont pour 
jamais abandonné , ils ont dispara 
sans retour , tes derniers momens nous 
sont livrés y tu ne verras plus que 
nous!... L'infortuné prince, pour se 
* dérober à ce supplice , ferme en vain 
les yeux ; les redoutables £stnt6me8 le 
poursuivent > il les retrouve tous au 

* Hi^tori<iue. 
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fôndde sa conscience. Cependant^ vers 
la fia du jour ^ la touchante ferveur des 
prières du saint ermite et de Jeanne , 
et les pleurs de la piété filiale, parurent 
avoir obtenu du ciel quelque soulage^ 
ment à ses maux! Sonefirayante agita^ 
tion se calma par degrés ; mais son ca^ 
ractère despote et dominateur ne le 
quitta point : pour se distraire de ses 
terreurs, il voulut régnerencoresur le 
bord même de la tombe ; il fît appeler 
ses ministres y et passa la nuit à don- 
ner différens ordres ; il prescrivit même 
le cérémonial de sa pompe funèbre ; 
et y comme s'il eût voulu que le dau- 
phin dut le trône à sa volonté y et non 
à l'hérédité , il commanda le matin à 
tout ce qui l'entourait , d'aller sur-le- 
champ le saluer en qualité de roi de 
France , et de lui prêter serment ^ 

T - - 1 1 - 1 1 I I r -n ' 

"^^ Tous ces détails sont historiques. 
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de fidélité. Jeanne^ toujours atta- 
chée au cheTet du lit de son père , 
ne le quitta pas une minute durant 
le jour et la nuit. Sur Ja fin du se- 
cond jour^ le roi tomba dans les con** 
vulsions d'une longue et douloureuse 
agonie ; il expira dans les bras de 
Jeanne vers le milieu de la nuit sui- 
vante. On arracha Jeanne de ce lieu 
funeste ; elle était épuisée dç dour 
Jeur f de veilles et de lassitude : on la 
porta dans une voiture qui prit aussi» 
tôt la route dé Paris , et qui la con- 
duisit dans son palais. Ainsi finit le 
règne de ce prince si redouté durant 
$a vie y si justement déshonoré après 
sa mort , malgré l'éclat que sa valeur 
et ses exploits guerriers répandirent 
Sur sa jeunesse; car rien dans les prin- 
ces ne mérite autant d'inspirer le mé- 
pris , rhorreur et l'indignation , que 
la duplicité , la tyrannie et la cruauté- 



/' 
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Louis XI ne persécuta quejes grands, 
et n'opprima qu eux j il sut respecter 
les droits des autres cistes , et ceux du 
peuple;. ^1 fiit parmi les rois di9 France 
le seul l^ran constamment populai-* 
re ^. U ne pesa poîjât les suffrages , il 
les cœupta; il eut pour lui le plus 
grand nœnbre. C'est un bon calcul 
pour un roi ^ mais <juand.il yjointla 
justice et l'humanité, envers tous; sans 
ces conditions , la masse qui l'applau» 
dit de sou vivant n^a point de voix 
dans Favenii* ; elle n'empêchera pas 
sa mémoire d'être flétrie et détestée, 
on a fait un mérite à Louis XI d'à* 

voir prodigieusement accru rautorité 

■ ■ ' ''■ ■ ■ ' { * ' ■' ■ I ■ Il I 

* « Soui^nt il lui arriyâit d'aller seul dans les 
» rues , d'entrer cbez un simple citoyen , chez 
» un artisan , et de s'asseoir à sa table , si c'était 
» f heure du repas : il les appelait lui-même 
» fréquemment à îa sienne. » Rhgne de Louis XI ^ 
par M* Alexis Dumesnil^ . . ■ ^ 
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royale; maïs peut-être, en Taugmen* 
tant beaucoup trop, a-t-îl été cause 
des secousses violentes qui depuis 
ont ébranlé et renversé le trône. Il 
manque toujours quelque chose d'es- 
sentiel aux combinaisons les plus spi- 
rituelles et les plusréfiéchies des mau- 
vais rois. La Providence ne permet 
pas que rien de solidement utile puisse 
être le résultat de l'injustice et du meur- 
tre. Comme les terres arides qui ne 
produisent que des ronces , les tyrans, 
dans tout ce qui est bienfaisant et gé- 
néreux, sont frappés de stérilité ; et les 
grandes conceptions qui ont heureu- 
sement influé sur le bonheur du genre 
humain, ont toujours été les fruits du 
véritable génie , celui de la bonté. 

Depuis la mort du roi , les in- 
trigues à la cour se poursuivaient avec 
un prodigieux redoublement d'acti- 
vité; car elles avaient commencé dès 
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le premier jonr de sa maladie. Ma- 
dame avait laissé a Jeanne le soin de 
veiller son père ; elle n'avait songé 
qu'à s'assurer la régence ^ en ôtant au 
duc d'Orléanstoute espèce de part dans 
le gouvernement*. Elle en vint d'au« 
tant plus facilement à bout , que dans 
ces premiers momens, où la moindre 
négligence peut devenir si préjudi- 
ciable > Louis ne fiit occupé que de 
Jeanne. Cette princesse , dont la santé 
était si frêle ^ succomba à la fatigue des 
insomnies , des veilles , et à l'impres- 
sion qu'avait produite sur son cœur 
le spectacle horrible dont elle venait 
d'être témoin. Dès les premiers jours 
de sa maladie y une fièvre brûlante;* 
une extrême faiblesse, donnèrent tout 
à craindre pour sa vie ; la comtesse de 
Dunois et le duc d'Orléans ne la quit- 

:^ Historique^ 
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tèrent ni jour ni nuit Louis^ plongé 
jdans la plus profonde affliction y char- 
gea ses amis de ses intérêts politiques , 
quoiqu'il sût parfaitemeut que per-^ 
sonne y dans cette . circonstance , ne 
pouvait le suppléer ; mais il trouvait 
une sorte de consolation à sacrifier 
l'ambition à son devoir et à sa dou* 
leur. Le sixième jour de sa maladie , 
Jeanne tomba dans un^ espèce de lé«* 
^afgie y que les médecins jugèrent 
mortelle. On épuisa vainement tous 
les remèdes pour l'en tirer. Vers le 
milieu de la nuit, elle fît un léger 
mouvement et un faible soupir ; Louis 
crut que c'était son dernier souffle , et 
qu'elle expirait. ... Il fit signe à la com- 
tesse , et à tous ^ceux qui étaient dans 
la chambre, de soitir. La comtesse 
s'évanouit, on l'emporta ; et Louis, se 
jetant à genoux près du lit , regarda , 
en tressaillant, le triste, objet qu'il 
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avait sous les yeux. Cette touchante 
figure , rendue plus délicate encore 
par la maigreur^ paraissait être celle 
d'un enfant , et l'intérêt que lui àpn-^ 
nait cette illusion , était augmenté 
encore par son excessive pâleur, et 
par l'expression de douceur et d'in- 
nocence que ne pouvaient voiler sur 
ce visage les ombres même de la mort« 
Tout est embelli par la tepdresse et 
la pitié réunies. Dans cet instant p 
Louis trouva quelque chose de cé- 
leste datis la physionomie de Jeanne ; 
il la contemplait avec mie doulou- 
reuse admiration Ange I dit-il, 

que j'ai trop long-temps méconnu^ 
ou du moins. négligé, toi que le ciel 
m'avait donné pour me faire adorer la 
vertu , je t'ai souvent affligé, j'ai vu. 
quelquefois couler tes larmes ; je n'aî 
jamais entendu tes reproches , tu ne 
m'accusais même pas en secret^ tu 
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ne savais que plaindre et pardonner. 
Amie si tendre et si généreuse , tu 
emportes dans la tombe toute la paix ^ 
tout le charme de ma vie. Qui me 
ramènera si je m'égare encore? qui 
me conseillera, qui me guidera?...* 
Quoi !je n'entendrai plus ta douce et 
mélodieuse voix ! cette voix qui sem-' 

hlait venir du ciel ! et dont 1^ son 

enchanteur n'a jamais frappe mon 
oreille sans me rappeler tous mes 
devoirs.... En disant ces paroles> un 
déluge de pleilrs inondait son visage*. . . 
Il tenait ime des mains de Jeanne , et 
dans ce moment un rayon d'espérance 
fit palpiter son cœur» ... Il crut s'aper- 
cevoir que cette main glacée se ré- 
chauffait un peu ; tout à coup il sentit 
sur la sienne une légère pression!.... 
Hors de lui-même , il regarde Jeanne , 
et il voit deux larmes s'échapper de 
ses paupières et couler sur ses joues.... 
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Elle vit! s'écria-t-il avec un transport 
inexprimable. U appelle, on accourt; 
les médecias rentrent, examinent la 
malade , et^ après avoir écouté ce que 
leur dit le duc , ils déclarent que la 
princesse est tombée dans cette sorte 
de léthargie qui anéantit , ou du 
moins qui suspend l'usage de presque 
tous les sens , mais dans laquelle ou 
conserve la rùson et la faculté d'en- 
tendre.... Us ajoutent que , dans cet 
- état, l'àme, n'ayant plus de liaison 
avec les sens^ ne peut exprimer ce 
qu'elle éprouve ; que , cependant , un 
violent effort peut lui rendre tout son 
empire sur le corps , et que c'e'tait 
ainsi que pouvaient s'expliquer les 
larmes d'attendrissement que la prin- 
cesse venait de. répandre. Cette expli- 
cation exalta l'imagination de Louis ; 
il avait un cœur profondément sen-i 
^ible , une tête vive et romanestjne ; 
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il lui semblait qu'une âme si pure, 
«dégagée des sens, était suspendue entre 
le ciel et la terre, et qu'en cet état elle 
devait être plus grande , plus tendre et 
plus sublime encore ^ semblable à ces 
précieuses vapeurs quelart sait extraire 
des plantes bienfaisantes , et qui , se 
détachant d'une enveloppe matérielle, 
réunissent et perfectionnent, ens'éle- 
vant , toutes leurs vertus concentrées. 
Louis croyait que communiquer avec 
cette âme , c'était correspondre avec 
un esprit céleste^ Ahl dit- il , puîs^ 
qu'elle m'entend, elle aura la force de 
me répondre ! A ces mots , il s'assit 
sur son lit , prit Jeanne daiis ses bras , 
et tandis que, par l'ordre des méde- 
cins, on frottait avec des linges brûlans 
les jambes de la malade : Reviens du 
ciel , s'écriait Louis, où sans doute 
ton âme angélique , af&anchie de ses 
liens terrestres, s'est élevée pendant 
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<}uelques instaxis ; reykiis animer ce 
tovps si chaste , si pur et si digne d'une 
telle âme ! reviens.. .• ne m'abandonne 
pas au milieu des prestiges , des illu>- 
jsions dangereuses qui m'environnent ; 
reviens pour être mon ange tute'laire , 
•et pour me garantir des orages des 
passions !..« Réponds-moi! c'est fnoi 
^ui t'appelle, c'est ton ami, ton époux! . . 
A ce mot prononcé fortement et à 
haute voix, Tainour , par un puissant 
éflFort , rend Jeanne à la lumière ) et 
ferriie sa tom:be entr'ôuverte. Son 
premier regard se repose avec ravisse- 
ment sur Louis, qui la serine .dans ses 
bras et contre son sein ; son nom chéri 
est le premier mot que sa bouche pro* 
nonce ; leurs pleurs" se confondent ! . . .^ 
H^ ËOÉitent àAtïB feët instant cette féli- 
cité suprême^dés atomes bienheureuses , 
qui ,'aprés ayiiîr'éië réunies sûV la teh^e' 
par une affettîon légitime , se retrou- 
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vent dans l'éternîté. . . . O vertu , seul 
lien véritable parmi les êtres créés 
pour rimmortalité , auguste et tou« 
chante vertu, voilà tes prodiges !... 

Jeanne était adorée de tout ce qui 
Tentourait ; dans tout le palais Fivresse 
de la joie succéda au deuil et à la plus 
profonde affliction ; on courait en tu- 
multe , on s'embrassait en s'écriant : 
Elle nous est rendue /../On alla cher- 
cher la comtesse de Dunois , dont les 
ti^ansports égalèrent la douleur qu'elle 
avait ressentie. Ce jour fut le plus 
beau de la vie entière de Jeanne; le 
ciel y à travers mille épreuves rigou- 
reuses , lui réservait encore quelques 
instans de bonheur; mais ils ne furent 
plus sans mélange. 

Lorsqu'elle fut en état de poêler ^ 
elle raconta qu elle avait çn effet p du- 
rant sa léthargie, conservé assez de 
connaissance pour entendre toujours 
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la Toix de Louis, et que ses dernières 
paroles , eu retentissant jusqu'au fond 
de son cœur , avaient ranimé en elle 
tous les principes de la vie. 

Tandis que ces choses se passaient 
au palais du duc d'Orléans, Madame 
s'assurait la régence sans partage, et 
par tous les moyens que peuvent em- 
ployer la plus violente ambition , et 
Je plus ardent désir de se venger de 
celui qu'elle avait aimé avec empor-. 
tement et qu'elle haïssait avec fui-eur." 
Le deuxième jour delà convalescence 
de Jeanne, Louis fît enfin de son côté 
des démarches , mais il n'était plus 
temps ; malgré ses droits et la iaveur 
publique il échoua, et la duchesse de 
Beaujeu fut solennellement déclarée 
régente*. Louis ne puts'empècher de 
témoigner son mécontentement dans 
des termes peu respectueux pour la ré- 

"i* Historique. 

!.. S* 
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gente; et le premier acte d^autoritë ée 
cette dernière fut de l'exiler dans une 
de ses terres ; à trente lieues de Paris. 
Le duc représenta vainement que 
Jeanne ^ à peine convalescente , avait 
besoin de ses soins ; il fallut se sou'* 
mettre. Il s'en consola en pensant avec 
raison que cette cruauté rendrait la 
régente odieuse ; il ne se trompait pas^ 
le public fut d'autant plus indigné, 
que Jeanne accablée de chagrin re- 
tomba malade : l'exil n'en eut pas été 
un pour elle , si jelle avait pu suivre 
Louis; mais elle n'aurait pas eu la 
force de soutenir le mouvement d'une 
voiture. Elle reprit la fièvre et se re- 
mit au lit, qu'elle n'avait quitté que 
depuis peu de jours. Madame se vit 
ainsi forcée , par la clameur publique, 
de rappeler le duc d'Orléans, qui fut 
accueilli avec transport à son retour à 
Paris. L'enthousiasme qu'il excita 
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e^taSpera au dernier excès la Iiaîne de 
la régente ; elle trouva mille autres 
raoyei](^dele persécuter, Elledépouilla 
de leurs e]tnplois tous <:eilx qui profes-> 
saieat un grand attacheinéirt pour lui; 
elle en exila plusieurs quelle envoya- 
dans des lieux malsains et à dVnor- 
mes distances' de Paris -^^iDunois^e 
trouva, enveloppe dans cfe nombre;» 
mais Louis se plaignit si hautement et 
agit avec tant d activité auprès du con- 
seil de régence, qu'il parvînt à jfaîre . 
révoquer cet ordre. Ce fut inutilement 
qu'il fit ensuite les; mêmes démarches ► 
pour ses autres amisj on ti'élevia aux' 
premières places de l'état que Ceux dont ' 
il avait eu à se plaindre sous le feu rof .' "^ 
Enfin , on lui fit essuyer tous les désa*- 
gréraens journaliers qu'il était possible ' 
de lui donner dans sa position ^ et 

* Hbtorique. 



i88 JEANNE 

qu'une haine toujours active et induS' 
trieuse peut imaginer *. 

Le retour de Louis préserva Jeanne 
d'une rechute dangereuse; mais sa 
santé se rétablissait lentement , et sa 
convalescence fut aussi longue que 
pénible. 

Cependant les ennemis de la France 
n'ignoraient pas la persécution dont 
l'héritier présomptif du trône était 
Tobjet; cette mésintelligence entre 
Louis et la cour y et les orages insépa- 
rables d'une régence, leur donnaient 
Tespérance de pouvoir bouleverser ce 
beau pays , dont ils enviaient l'éclat et 
la prospérité**. Ils savaientbien qu'on 
ne détruit point une nation fière et 
belliqueuse^ qui trouve toujours dans 
son courage de$ ressources inépuisa- 

* Historique. 

** Htttoiique. 
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Mes quand on veut la subjuguer ou 
l'avilir ; alors toutes les inimitiés sont 
suspendues , tous les partis se réunis- 
sent pour la défense commune, et tout 
Français devient un soldat intrépide. 
Les ennemis ne comptaient que sur la 
mobilité d'un peuple que son goût 
pour la nouveauté, l'ardeur de son 
imagination et sa sensibilité même 
rendent plus susceptible de séduction 
qu'aucun autre. On lui conseillerait 
vainement des lâchetés ; mais il est fa- 
cile de l'égarer en lui parlant de gloire 
et de bien public : ces mots magiques 
en France ont toujours produit toutes 
ses erreurs; jamais on n'arrachera les 
Français d'i|ne mauvaise route, en 
leur en montrant les périls; il semble 
que le danger soit pour eux un attrait 
de plus f il accroît à la fois leur audace 
et leur enthousiasme. Pour les dégoû- 
ter d'une entreprise condamnable , il 



serait inutile de leur démontrer qa*ell«f 
est extravagante et qu'ils doivent y 
échouer; dans toutes les choses 'qu'ils 
désirent vivement, ils n'admettent ja- 
mais l'impossible , ils n'y croient point. 
Mais qu'on leur prouve que ce qui le^ 
charme et les entraine manque de 
grandeur^ de justice et de générosité, 
ils y renonceront sans hésiter et sans 
effort. Aimable et brillante nation que 
n'intimidèrent jamais la violence et les 
menaces , qui double de force contre 
l'autorité hautaine et arbitraire , que 
gagne toujours la clémence, et qui 
accorde tout à l'amour* ! 

* On a ployë , en 1 798, sous letègne delà ter" 
reur^ mais uo an , et ce fut par l'enchantement du 
mot liberté' (synonyme alors dans l'opinion degran- 
deur et de gloire); ce fut ensuite par un encbaîoe^ 
ment de séductions toutes nouvelles dans ce temps , 
et par l'enthousiasme que causaient les prodiges 
de valeur et le» victoires des armées françaises. 
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Le duc de Bretagne, François II , 
qui avait plus d'une fois été le jouet 
et la tictime de la duj^cité de 
Louis XI , nourrissait au fond du 
cœur une haine mortelle contre la 
France; comme si une nation était 
responsable des vices et des torts de 
son souverain ! Aussitôt que Louis XI 
eut les yeux fermés , le duc de Bre- 
tagne envoya en France , mais sans 
caractère et sans mission apparente , 
un agent secret * , le comte de R*'^*.. 
C'était un de ces intrigans auxquels le 
mépris même assura une sorte d'exis- 
tence ; on peut impunément les dés- 
avouer, et par cette raison les gou- 
vernemens les emploient souvent 
dans le début des grandes affaires 
politiques. Le comte deK^** croyait 
être un homme d'état , parce qu'on 
^ ,.111 ----- -, ^ 

* Historique. 
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lui confiait sans cesse le rôle d'es- 
pion , rôle moins dangereux ( et par- 
là beaucoup plus vil ) dans les cours 
que dans les camps. Il s'enorgueillissait 
de sa duplicité y qu'il regardait comme 
une grande supériorité de génie. Il 
est vrai que^ dans ses négociations 
clandestines avec ceux qui n'avaient 
point de probité, il réussissait ordi- 
nairement ; car il était difficile de l'é- 
galer en fausseté : mais, quand il avait 
affaire a des gens d'un caractère droit 
et loyal, il échouait toujours, et par 
les moyens même qu'il employait 
pour les séduire. Le fourbe le plus 
adroit est toujours grossier, quand il 
veut gagner un honnête homme ; Je 
manque de délicatesse devient, dans 
ce cas , un défaut d'habileté. 

Le comte de R*** fut chargé de 
voir le duc d'Orléans, d'aigrir son 
mécontentement, d'exciter son am- 



hhion^^r^ti4»lr)fil qf^m ^^^ i^^Âlf en 
4:tps5jlç 431G 4'Prleansj,î|;p(B fe^t^ fl^jir 

ippur. les^prwai^es. LesjJjus jipirituek^ 
-eeux qui 5ai|peat ;l^.,soçij8tp,.n'y pop- 

ff^^niiÂ 4f l^'i^epi^^^^^^tlon et .de la 
^fetigue deg; flfa}respi I|$ septeafr çpnf^^ 
r&ém^nt que |x>ut est illusioa autour 
d?euX» -et que Fesprit observateur, qui 
.lej^r idann^^it une supériorité- si 
vée\le\ désenchanterait souvent leur 
. brillante existence : on expose . aisé- 
ment sa vie pour la gloire; on sacrifie 
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bien ' ràréWeM '\i> lié kisèa *êe6 pïaÀ^ 
Sirs et' déé'ciTédfS^ëdttWiteftVd^uî» 

trouY^-lé'bëîÀfe dé'R.**'*- aîtlteÊtë; él 

fitâta^Yt^nent^t dans soàf in%iHfë. A« 
Mttl de quélqtie temps^ Ië>côtbte ob- 

te i^rifreftfëi il se îf^endit 
Tiii'ih'«fe««*Sisi^dri>^<Sîfiîi«» Bi^SOmi- 
ïftença .par hii dire. '^'é'^ le due die 
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sceau du plus gràha ' ôéfcnèV '} que son 
maître l'avait chargé dë^ lùî ofiïit lih 
asile d^ns sa cour. Loûîs,' qui 'brtn 
lait du désir de qiiîtler la France; 
ne rejeta jxJirit- iette proposition ; 
mais H riiotitra une^ grahdè 'irepu- 
gnance à Fabauduau er en fugitif-, 
c'est-à-dire, sans la permission de 
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son souverain; il ajouta que tout 
prince du sang qui manque à te 
qu'il doit à son roi , dégrade sa pro- 
pre dignité. Eh bien ! monseigneur , 
reprit le comte , il ne tiendra qu'à 
vous de rentrer en France d'une ma- 
nière si brillante qu'elle effacera 
l'humiliation de votre fuite. Com- 
ment? dit Louis. A cette question, 
faite avec l'air d'une vive curiosité , 
le comte ne douta point que Louis 
déjà ne l'eût entendu /et qu'il ne fut 
•très-favorablement disposé à entrer 
dans ses vues. Puis-je, monseigneur, 
répliqua-t-il , parler sans aucun dé- 
tour et en toute liberté ? — Tou- 
jours avec moi. — Ainsi donc, point 
de préambule, la franchise, la vérité, 
la pureté des intentions les dédai- 
gnent, et surtout quand on a l'hon- 
neur de parler au prince le plus 
éclairé de l'Europe. Monseigneur, la 
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régence est universellementaLhorre'e; 
la France entière vous adore , et vous 
proclame par son admiration et son 
amour : voilà le plus beau droit qui 
puisse placer un prince sur le trône... 
Pour le bonheur de votre pays, vous 
fd^vez y monter, et le duc de Bre- 
tagne vous secondera de tout son 
pouvoir dans cette grande entreprise. 
— Non , monsieur , reprit le duc 
d'Orléans d'un ton ferme et sévère, 
je ne croirai point que votre maitre 
vous ait chargé d'une semblable pn)- 
position ; si ses principes ne l'empê- 
chaient pas de la £aire , il sentirait du 
moins que nul souverain , pour ses 
propres intérêts, ne peut Êivoriser 
un si coupable dessein. J'ignore si 
j'aurais les qualités qui font .régner 
avec gloire ; mais je sais qu'il faut , 
avant tout, qu'un roi soit un hon* 
aête homme, et un usurpateur ne 
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saurait 1 être. Celui qui ne peut s'ap- 
procher du trône que par des tra-* 
hisons , qui n'y peut monter que par 
un éclatant parjure, et en excitant 
dés guerres civiles et étrangères ; ce- 
lui-là, dis-je, est à jamais indigne 
de régner sur une nation généreuse* 
Je serai jusqu'à mon dernier soupir 
fidèle à l'honneur , à mes semiens ^ 
c'est-à-dire, à mon roi; et pour sou- 
tenir ses droits et le maintenir sur 
le trône , je verserais , s'il le fallait , 
jusqu'à la dernière goutte de mon 
sang. Et voilà, je Tose dire , les sen- 
timens que l'on devait attendre d'un 
caractère tel que le mien , et de la 
droiture que j'ai toujours montrée 
dans toutes les circonstances de ma 
vie. A^ces mots, le comte de R*** 
confondu, couvert de honte, balbu- 
tia quelques mots d'excuse , et se hâta 
de se retirer. 
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Cette conversation apprît du moins 
à Louis qu'il serait parfaitement reçu 
en Bretagne; mais^ outre ses scrupu- 
les^ il était retenu par un puissant 
motif; quand la santé de Jeanne lui 
eût permis de le suivre y il ne l'aurait 
pas voulu. Louis ^ en s'éloignant d'une 
cour où régnait Tinjustice^ ne comp? 
tait pas s'expatrier pour toujours; la 
puissance absolue de Madame de- 
vait finir à la majorité du Roi , c'est^ 
a-dire^ dans un an. Ce prince annon*" 
çait de la bonté ^ Jeanne était sa sœur; 
il était de la plus grande importance 
pour Louis de laisser à la cour une 
princesse capable de le servir avec 
autant d'intelligence que de zèle et 
de dévouement. Mais Louis savait 
combien cette séparation^ si doulou- 
reuse pour lui, le serait pour Jeanne, 
surtout dans l'état d'afiEïiblissement où 
elle était encore. U résolut d'attendi^^ 



> 
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peu fprti^^e. Cette prioçesseï suffM^ijsf 
nufai^ qtt'i^Tit^e.46 la çoi^di^te de la 
r^eote y lia ilui af^it reprpç]^ëe pliv 
gieura foi^ Ji et j|M[.a4MEî« *yait réppndu 
«ryecrtaiiLt d'adgreiir etd'wifuositéi que 
Jeanne n'espérait plus de pouvoir 1^ 
rapiener à des seqitimens équitables* 
Mais^ n'^yf^t^pa^ le inpiûdre.^Q^p- 
çon du désir qu'éprouvait Lipui^ de 
quitter la France, Jeanne ne pouvait 
s'aâUger véritablement quand ellç 
était sure que la tendresse que Louis 
avait pout elle était le premier sen- 
timent de son cœur. Que je suis heu** 
reuae I ilisaitrelle à son amie; . quel bon^ 
beur dé pensât que , si le feu de l'âge 
et des passions l'égaré encore , s'il 
devient amoureux de quelque beauté 
nouvelle r je conserverai toujours des 
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droits ^'ànelîdîsah cûû^plaMe hersait 
taît'-m^oterîSa'VéritaBIe^ffection ne 
peut s'àdcôrdcr s&ns^restfmëf: jamais 
tihe maîtresse ne me la rarira'. Qui 
^ttrraît ih-ènlérei* ' de'soiwafe • - ma 
Aàude iécwnié ? elle est foadëé 3uf 
soit ïioWe caractère. Ma tk-anquillité 
fait à lafoisîliôri bonheur et mrà^gloirej 
lelle vient dé nibii admiratioù pour 
lui. II. n'y a (|uunë seule chose au 
m6ndë qui pourrait bouleverser toute 
tnon- existence I c'est quil prit une 
pasdiott violenta ^^oar une femme qui 
réunirait la vertu si Ja > beauté ^ qu'il 
en fut aimé.^ qu'il le sut et qu'elle eut 
le courage de lui résister.-.. Mais cela 
est impossible^ n'est-ce pas? Dites- 
ie*fiioi^ ma chère Agnès.»»* La com- 
tesse sourît de là naïveté de tette 
question : Eh quoi ! madame , répon- 
dit-elle, dans une situation semblable^ 
si vous ^'étiez pas sa femme ; vous 
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cëdwicfÉ âotic ? -^ N€nrï , dit-^élle , j'ai 
trop :^rë Aéchi copibien une feiblesse 
de ce genre nous dénature et nous 
abaîsse/etxombien la route sacrée 
du ^devoir est: glorieuse et sûre..*. 
D'aiileursy-indépendamment de tout 
principë^^ ]e thérirais la vertu comme 
le seul moyen de conserver son atta-» 
chement. •— Oui , madame^ reprit la 
comtesse ^ il vous aime de préférence 
à tout i parce qu'avec raison, vous 
êtes tie toutes les femmes celle qu'il 
admire le plus. Que serait-ce donc y 
s'il connaissait la passion que vous 
avez pour lui ; s'il savait qu'au lieu 
de cette paisible amitié qu'il vous sup- 
pose , vous avez éprouvé tous les tour- 
mens qu'un amour malheureux peut 
causer ! Pourquoi maintenant le lui 
cacher, puisqu'il vivra désormais avec 
vous, non comme un ami, mais 
comme un époux?.. é^-llue seule fois^ 



répondk Jeamw/ gs^ secret fi ;peb9é 
sn'écbapper ;, el,:iiijeraiia6e deeont 
«vert alors ^ \é m'en repentirais au}Ou^ 
d'hui ; toutes les raisons qui me Font 
fait cacher subsistent : et <}ae gagne* 
rais-je aie lui révéler? il'nflrtn'en ai* 
merait pas davantage , et cette indis* 
crête confidence jetterait entre nous 
mie sovte d'embarras et une contrainte 
inévitable. L'amour n'aurait jamais 
de charme dans ma bouche ; :ah I c6 
n'est que lorsqu'il est partagé que 
son langage est séducteur. Mon inr 
térêt n'est-il pas de lui donner la plus 
haute idée du seul sentiment qu'il 
puisse avoir pour moi ? Ce n'est qu'ainsi 
qu'il m'est permis d'attendre et d'ob* 
tenir du retour. Vous le dirai-^je en« 
fin ? sa tendresse me rend si heureuse^ 
que toute idée de changement dans 
nos rapports mutuels ne peut que 
m'effrayer..*! Ah I ma chère Agnès ^ 
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» 

je ue pense pas sans crainte qu0 <lan« 
ijuelques mois/ quand ma santé 4era 
parÊùtement rétablie^ je ne Serai plu$ 
pour lui cette amie qui^ dans son ima-* 
gination et dans ses souvenirs^ nay^l 
rien de commun avec ces femmes^ 
brillantes de fraîcheur et de beauté , 
objets de ses attachemens passagers !..• 
— Mais> madame^ dît la comtesse^ 
vous deviendrez mère, et quel lien 
sacré que celui-là !— Des enfans! re-» 
prit Jeanne avec un profond senti- 
ment d'amertume ; des en&ns I hélas ! 
avec une taille défectueuse, une si 
mauvaise complexion, une santé si 
délicate, enaurai-je? ou vivront-ils , 
ou ne seront-ils pas plus difformes en** 
core que leur malheureuse mère?.,.. 
Cette réflexion, qui n'était que trop 
raisonnable , et qui se présentait sou- 
vent à ^n imagination , la frappa plus 
yivementque jamais dans ce moment; 
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elle pèhôha sa tète sur le sein de son 
amie , et elle répaiidit nn toi'rent de 
larmes. La comtesse lui dit tout ce 
que l'altachement le plus tendre put 
lui suggérer de plus consolant ; Jeanne 
Fécouta avec sa douceur accoutumée > 

mais elle pleura long-temps Un 

malheur plus réel devait bientôt l'ac- 
cabler. 

La régente ne gardant plus de me- 
sures avec le duc d'Orléans, ce der- 
nier, trop jeune encore, et surtout 
trop fier pour avoir de la prudence, 
se fit un plaisir de la braver en toute 
Occasion , et de lui montrer publique- 
ment le profond mépris qu'il avait 
pour elle. Lorsqu'il allait faire sa 
cour an roi, il ne voyait que trop, 
par l'accueil froid et sec qu'il en rece- 
vait, à quel poiut ce jeune prince > 
naturellement si aflable, était pré- 
venu coutTQ lui ; malheur presque 
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inévitable des souvierains/qui jugeiat 
les hommes qu ils ne connaissent pas, 
non sur des actions publiques et in-* 
contestables^ mais d'après les senti* 
-mena de ceux quijeâ entourent, et 
qui, par une faiblesse si fu)ie$tei sç 
rendent ainsi complices de la calom*^ 
nie^ de Fenvi^, et d'une hâiôei qiii 
leur est étrangère. Bientôt la régentci 
,employant tous les moyens de perse, 
ctition , intenta le procès le plus in* 
juste au duc d'Orléans, et fît poï*teip 
cette cause au conseil : l'affaire fut ju-* 
igée en six semaines; le d^^c fut coïi^ 
damné ^ ce qui lui fit perdre un tiers 
de sa fortune. Ce prince, poussé à bout» 
éclata, menaça; c'était ce que désirais 
la régente : elle envenimâmes plaintes; 
noircit ses intentions, et le duc ea( 
des avis certains qu'on se disposait k 
attenter à sa liberté. Alors il se décida 
k quitter la France, si Jeanne approu> 
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vait ^aû^ deseàpoir cette violente ré- 
6olutiôn. Jeanne y toujours languis* 
sante ^ ne pouvait rétablir sa santé an 
milieu de tant d'agitations et de cha- 
grinisj néanmoins elle était loîii de 
prévoir le coup mortel qui allait la 
frapper^ Louis lui confia enfin tout ce 
iju'il lui avait caché jusqu'à ce mo- 
ment^ ses craintes , l'excès de son res- 
sentiment , les offres du duc de Bre- 
tagne. Mais il ne lui parla point du 
désir qu'il éprouvait de partir ; il lui 
demanda seulement ce qu'elle pensait 
d'une telle situation , et ce qu'elle lui 

conseillait De partir sans délai, 

interrompit - elle d'un ton ferme et 
sans hésiter; quand vous avez de si 
justes craintes, je suis mille fois plus 
effrayée que vous. Et qui sait en effet 
où s'arrêtera cette odieuse persécu- 
tion qui , loin de se ralentir, va tou- 
jours en croissant?.... Partez; cepen- 
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ê^ni ^é nbipnii vott» conteilLsc 1 d'dler 
Vbud JQ^n dans' ie^^biias: d'un prince 
qui 'fut f onjotErsirennemi de la Franchi 
tt qui , -ditroh , s'apprête à lui déclarer 
)â guerre. . ; you&trouxerez assez d'au^ 
très ^ites"; mais- parifesç; ?je vous en 
cotijure; «r^ Vous quitter, dans l'état 
d'affisûblîdsement Jbù voiis êtes encore ! 
tjette' idée medéchîre-W cœur. — Ah I 
si vous, restiez , mes terreurs me fe- 
liaient plu^ de niaise votre absence. 
Je na gchnrgerai qu?à vous servir;, ce 
â0Vt>iif ^ cber m'occupera sans cesse, 
Mf f e retrouverai la farce et la santé 
i(iiliati!d elles vous seront utiles. Louis 
admira du fond de son âme ce courage 
èi cette abnégation de soi-même , qui 
1^ soulageaient d'un poids énorme; rien 
Be l'empêchait plus de s'éloigner; en 
même temps il n'en sentait que plus 
vivement le chagrin de se séparer d'une 
amie sipar&ite. Cette régence si uni- 



Tersëllemënt détestée, lia ^Hnil^ifinin 
bientôt; le» roi ouvrira Jesi .yepx , et 
.Fôn^ ne tardera :pas îà me rappeler : 
d'ailleurs, si vbs soins étaient super* 
-fins, il voussera Éicile de. vemr mç 
rejoindre,' et y q^uandnDusrsertins réu- 
nis , nous ne nbus croirons pa» exilés, 
i — Mais décidément y ireprit ' Jëaiibie, 
où irez-rvous?-^ j£^)ii:dus lai Ûît:,'ré* 
•pondit Louis, en Bretagne. ..rSoyéz 
tranquille , poursuîvrt<-il> je me:6Ôu«' 
î>çiendraî là, comme partout aiUiQurSi 
^qtle je suis Français, et priacè.dù is;img 
roy^L Jeanne ne répliqua que parnn 
profond soupir. Elle devait caôlier la 
véritable pensée qui oppressait son 

cœur Elle concerta sur-le-champ 

avec Louis- les moyens d'assurer sa 
fuite. Il fut convenu que Iç duc feiiv- 
draît d'être malade j. qu'il se mettrait 
au lit le soir mêine, et qu*il partirait 
dans la nuit. Un médecin ; un valet 



^ 
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de chambre , le comte et la comtesse 
de Dunois furent les seuls confidens de 
ce secret. Dunois combattit inutile- 
ment le dessem d'aller se réfugier en 
Bretajjne. Monseigneur, disait- il, 
tout fugitif fait une faute en cher* 
chant un asile chez Tennemi de son 
pays. Un prince du sang en fait une 
bien plus grande dans ce cas, puis- 
qu'il manque à la fois au chef de sa 
famille, à son souverain, et à sa pa- 
trie. On n'ignore pas que le duc de 
Bretagne fait des préparatifs de guerre 
contre la France. — Mon influence 
sur lui, reprenait Louis, pourra le 
décider à ne pas rompre la paix , et j'y 
ferai tous mes efforts. « — Monseigneur, 
vous êtes un grand prince; mais ne 
vous abusez pas : un fugitif , quel que 
soit son rang, a bien rarement de. 
l'influence dans le pays qui lui donne 
riïospitalité. liOuis XI, encore dau^ 



-tlO JEAK3NE 

phin , n'en eut aucune à la cour de 
Bourgogne; et, n'ayant pu montrer 
encore son génie despote et sangui- 
naire , il n était connu.alors que par de 
grands exploits de guerre, et il jouis- 
sait d une éclatante réputation. Néau-^ 
moins , sans crédit a la cour dç 
Bourgogne , il n'y fut qu'un illustre 
prisonnier, traité avec des formes res- 
pectueuses, mais suspect et gardé à 
vue. Si les réfugiés haïssent leur pays, 
on les méprise; s'ils l'aiment toujours, 
on s'en défie : c'est un triste soi^t. Mal- 
gré toutes ces réflexions, Louis per* 
sista ; et Dunois, dévoué à ce prince du 
fond de l'âme , après lui avoir parlé 
avec une noble franchise, le suivit 
sans hésiter. Louis partit à miauiu 
Jeanne, à laquelle sa sensibilité don- 
nait, lorsqu'il le fallait, un souverain 
empire sur elle-même, reçut ses adieux 
avec autant de fermeté que de teu- 
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dresse; mais, lorsque Louis fut parti, 
elle se livra à la plus vive douleur. 
Une pensée secrète, un triste pres^ 
sentiment, ajoutaient pour elle une 
amertume affreuse aux peines que lui 
causaient une si cruelle séparation et 
la préférence que Louis donnait a la 
Bretagne. Il existait à cette cour une 
jeune princesse déjà célèbre par son 
éclatante beauté, son goût éclairé pour 
les beaux-arts , et enfin par toutes les 
vertus qui peuvent donner un véri- 
table prix à tant de brillans avantages : 
Louis allait voir Anne de Bretagne : 
comment son cœur, si facile à en- 
flammer, pourrait-il résister a tant de 
charmes réunis? Ah! sans doute, se 
disait Jeanne, pour cet objet séduc- 
teur et digne en même temps d'exci- 
ter la plus juste admiration, il va 
prendre une passion dont rien ne 
pourra le guérir. Il va aimer comme 



rili JEANNE DE FRANCE. 

je laîme, O qu'il soufiFrira ! et j'aurai 
à supporter le double poids de ses 
lourmens et des miens ! Cette idée ne 
la quitta plus ^ et, de ce momenl , elle 
n'entendit jamais prononcer sans tres- 
saillir le nom d'Anne de Bretagne» 
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